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Spis treści

18
BOŻE NARODZENIE

Nasze wyobrażenie Bożego 
Narodzenia wygląda czasem jak 

wyretuszowane stare zdjęcie. 
W Betlejem Święta Rodzina przeżywa 

codzienność do szpiku kości realną 
i namacalną. Bóg stał się częścią 

zwyczajności, której tak często się 
wyrzekamy
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   6  Wiadomości

   Liturgia i Słowo   

   8  Przestrzeń dla Tajemnicy
MICHAŁ PALUCH OP

10  Ujrzeć swego Zbawiciela
BP DAMIAN MUSKUS OFM

12  Źródło życia
MICHAŁ PALUCH OP

   nadzieja   

14  Nadzieja i wspólnota

   oczekiwanie na przyjście   

16  Ostateczne Przymierze
ELŻBIETA WIATER

   Boże Narodzenie   

18  Pochwała zwyczajności
MATEUSZ FILIPOWSKI OCD

21  Ciało – zapomniany  
sakrament relacji
ROMAN GROSZEWSKI SJ

24  Ciałem się stało
SZYMON BOJDO

28  Matka Boża, a więc i nasza
MONIKA WALUŚ

30  Banalizacja gorsza 
od komercjalizacji
KS. ARTUR STOPKA

32  Pierwsze Boże Narodzenie Leona XIV
MICHAŁ KŁOSOWSKI

34  Rozmowa z Mikołajem Rykowskim 
z Fundacji Wolne Miejsce
WERONIKA FRĄCKIEWICZ

37  Boże Narodzenie all inclusive
ANGELIKA SZELĄGOWSKA-MIRONIUK

40  Święta po odejściu od wiary
ANGELIKA SZELĄGOWSKA-MIRONIUK

44  Cicha noc w obozie
BARTŁOMIEJ GAPIŃSKI

52  Baskijska pastorala
JACEK BORKOWICZ

54  Nie tylko Last Christmas
MARTA SZOSTAK

   sprawy polskie   

56  Rodzinne filmy amerykańskiej 
Polonii
KAROLINA STERNAL

   bliżej świata   

60  Czy nawrócenie Rosji jest 
możliwe?
MARIA PRZEŁOMIEC

   widziane z przeszłości   

62  Powstanie wielkopolskie:  
między prawdą a mitem
PAWEŁ STACHOWIAK

64  Wielkopolska droga 
do niepodległości
WOJCIECH BOGAJEWSKI

   zielone strony   

66  Ludzkim głosem  
w imieniu zwierząt – rozmowa 
z Barbarą Niedźwiedzką
KAROLINA STERNAL

   blisko siebie   

68  Odprężenie dla zdrowia
BOGNA BIAŁECKA

70  Miłości można się uczyć – 
rozmowa z Barbarą Smolińską
MAŁGORZATA BILSKA

   kultura i czas wolny   

74  Niedziele: pragnienie 
niezrozumiałe dla świata
KS. ANDRZEJ DRAGUŁA

76  Bracia Lumière i inni
NATALIA BUDZYŃSKA

81  Magda Umer: wyszeptać miłość
SZYMON BOJDO

   podglądanie życia   

82  Peru znaczy różnorodność
HANNA SOWA

   bez owijania   

94  Br. Maciej z Taizé o języku 
braterstwa, a nie wykluczania
MAŁGORZATA BILSKA

   Kościół lokalny   

88  diecezja bydgoska
90  metropolia poznańska
92  archidiecezja gnieźnieńska

   felietony   

51  Smutek Leona XIV
TOMASZ KRÓLAK

58  Fałszerze kawy i oliwy
MICHAŁ SZUŁDRZYŃSKI

59  Nie o dobro psów tu chodzi
PIOTR ZAREMBA

80  Psia bliskość
NATALIA BUDZYŃSKA
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od redakcji

KS. WOJCIECH NOWICKI
redaktor naczelny

Wstrząsające 
święta

Z wykle życzymy sobie świąt 
spokojnych. Jest to zro-
zumiałe, jeśli weźmiemy 
pod uwagę, ile niepokojów, 
zmartwień, niepewności 

towarzyszy nam na co dzień. Chociaż 
święta chcemy mieć w miarę spokojne. 
Pójdę jednak nieco w poprzek i wcale 
nie będę życzył świąt spokojnych, choć 
z całą pewnością życzę wszystkim do-
świadczenia prawdziwego pokoju.

Dlaczego wydaje mi się, że święta 
nie powinny być spokojne? Po pierwsze, 

zastanawiam się, kto z  nas życzyłby 
młodej parze spokojnego wesela? Albo 
świętującym urodziny – spokojnej za-
bawy? Nawet jak ktoś idzie na urlop, 
życzymy mu nie tyle spokojnego czasu, 
ile udanego odpoczynku, co dla jednych 
oznaczać może czas spędzony z książką, 
a dla innych ekstremalny skok na bungee. 
Po drugie, tajemnice, które wspominamy, 
mają mało wspólnego ze spokojem. Jezus 
rodzi się poniekąd w podróży, związanej 
z zarządzonym spisem ludności, do tego 
w prymitywnych warunkach, a pierw-
szymi, którzy oddają mu pokłon, są prości 
pasterze, wywodzący się z nizin społecz-
nych. W przeciwieństwie do naszych bo-
żonarodzeniowych żłóbków, nie było tam 
sielsko ani spokojnie. Radość z narodzin 
Jezusa mąci niespokojny o swoją władzę 

Herod. Święta Rodzina musi najpierw 
uchodzić, potem wraca. Ciągle w drodze, 
ciągle bez stałego miejsca, wciąż w nie-
pewności jutra. Krótkie wspomnienie 
ofiarowania w  świątyni zdradza też 
status materialny Józefa, Maryi i Józefa. 
Byli ubodzy.

Ostatecznie jednak nawet nie samo ubó-
stwo Jezusa jest tym, co nas powinno wy-
trącić z nazbyt spokojnego przeżywania 
tego, co się wówczas wydarzyło. Ale sam 
fakt Wcielenia – Słowo stało się człowie-
kiem, jak tłumaczy ten fragment prologu 

Janowego Biblia Poznańska. To musi być 
wstrząsające i  było dla ówczesnej elity 
Izraela. Mesjasz, którego oczekiwali, prze-
rósł ich najśmielsze wyobrażenia. To była 
nie tylko kwestia pochodzenia, co wprost 
wyraził Natanael, pytając, czy może być 
coś dobrego z  Nazaretu. Przerosła ich 
koncepcja, że Mesjaszem okazał się sam 
Bóg, JHWH, który przyjął nasze człowie-
czeństwo, aby w ten sposób nas odkupić. 
Wydarzenie to jest tak wstrząsające, że 
Paweł napisze do Kościoła w Filippi: „lecz 
sam siebie poniżył, przyjąwszy naturę 
sługi” (Flp 2, 7). 

Kilka wieków później Tomasz 
z Akwinu będzie podkreślał, jak przez 
swe Człowieczeństwo Chrystus stał się 
naszym odkupieniem i źródłem łaski, 
co trafnie wyraża trzecia prefacja na nie-

dziele zwykłe, gdy mówi: „nasze śmier-
telne człowieczeństwo stało się narzę-
dziem zbawienia przez naszego Pana 
Jezusa Chrystusa”. Trzy stulecia później 
przełomowe doświadczenie mistyczne 
w życiu Teresy z Ávila związane będzie 
z  odkryciem Człowieczeństwa Chry-
stusa. To właśnie fakt, że Bóg stał się 
człowiekiem, tak bardzo nieoczywisty, 
był wstrząsem, pozwalającym świętym 
pójść w głąb życia duchowego, co konse-
kwentnie przekładało się na nawrócenie 
i zmianę w życiu codziennym. 

W tym powoli mijającym roku otrzyma-
liśmy pisaną poniekąd przez dwóch pa-
pieży encyklikę o miłości do ubogich – Di-
lexi te. Także ona ukazuje ten ewangeliczny 
dynamizm, gdy odkrywamy najpierw, 
czym faktycznie było uniżenie Chrystusa 
w Jego Wcieleniu i Narodzeniu i  jak to 
przekłada się na nasze wzajemne relacje. 
Chrześcijaństwo bowiem to właśnie re-
lacje, których źródło jest w Bogu. Ten je-
dyny Bóg i jednocześnie wspólnota Trzech 
Osób, pozostających we wzajemnych rela-
cjach miłości i obdarowania, włącza nas 
we chrzcie w swoje życie, a więc jesteśmy 
uczestnikami życia wspólnotowego i rela-
cyjnego. Bóg, który stał się człowiekiem, 
jako Człowiek pokazał nam, jak budować 
z  innymi relacje, pozostawiając nam 
przykazanie miłości wzajemnej, a przede 
wszystkim dając nam wzór realizacji tego 
przykazania. Pokój i jedność, przewyższa-
jące „święty spokój”, którego nieraz tak 
bardzo pragniemy, możliwe są właśnie 
przez miłość wzajemną, ta zaś możliwa 
jest, jeśli będziemy naśladować Chrystusa 
Pana w Jego Człowieczeństwie.

Dlatego święta dobrze, by były nie tyle 
spokojne, ile przepełnione pokojem. 
Przede wszystkim jednak dobrze, by były 
okazją do przeżycia ożywczego wstrząsu, 
który pozwoli nam przeżyć prawdziwe 
nawrócenie: na bycie prawdziwie czło-
wiekiem, to jest takim, jakiego wzór pozo-
stawił nam nowo narodzony Mesjasz Pan.

Nie spokojnych, ale ożywczych

Pokój i jedność, przewyższające „święty spokój”, 
którego nieraz tak bardzo pragniemy, możliwe są 
właśnie przez miłość wzajemną, ta zaś możliwa jest, 
jeśli będziemy naśladować Chrystusa Pana w Jego 
Człowieczeństwie
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A Słowo stało się człowiekiem 
i zamieszkało między nami 

J 1, 14

Bóg, motywowany do swego stworzenia miłością, która 
jest w Nim, stał się tym, co sam stworzył – człowiekiem. 

Nad tą wyjątkową prawdą wiary chrześcijańskiej trzeba się 
zatrzymać, by zrozumieć, czym jest miłość w Bogu, skoro 

mamy nią żyć i wzajemnie się nią obdarowywać.

Niech więc tajemnica Wcielenia i Narodzenia Syna  
Bożego nami wstrząśnie, abyśmy na nowo odkryli,  

jak bardzo jesteśmy kochani i zdolni, by kochać.  
I w ten sposób wnosić w życie innych pokój i nadzieję.

Błogosławionych Świąt Bożego Narodzenia
życzy

Redakcja
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Polska

Zaproszenie dla papieża
Prezydium Konferencji Episkopatu 
Polski, które spotkało się w Rzymie 
z papieżem, przekazało Leonowi 
XIV list z zaproszeniem do Polski. 
Przewodniczący KEP abp Tadeusz 
Wojda przekazał papieżowi, że 
w 2027 r. przypada 150-lecie objawień 
w Gietrzwałdzie, więc „jest to dobra 
okazja”. Papież odpowiedział, że 
w 2026 i w 2027 r. ma już dużo spraw 
w kalendarzu, ale że weźmie to pod 
uwagę. „Myślę, że jest zaintereso-
wany wizytą w Polsce” – powiedział 
sekretarz generalny KEP bp Marek 
Marczak. –„Rozmawialiśmy o per-
spektywach, o potrzebach takiej 
wizyty, o tym znaku, jakim jest Ojciec 
Święty jako znak jedności w Kościele, 
a Kościół ma być znakiem pojed-
nania całego rodzaju ludzkiego. Jego 
obecność w Polsce na pewno jest 
oczekiwana i potrzebna. I na tę wizytę 
liczymy”.

Odważne słowa
Podczas mszy św. inaugurującej pere-
grynację Cudownego Obrazu Matki 
Bożej Częstochowskiej w Mostku 
w diecezji sosnowieckiej bp Artur 
Ważny w emocjonalnym wystąpieniu 
odniósł się do krzywd wyrządzo-
nych przez jednego z duchownych 
w lokalnej wspólnocie. „To nie jest 
wina owiec, że pasterz okazał się 
wilkiem” – powiedział. Zwracając się 
bezpośrednio do pokrzywdzonych, 
dodał: „Przepraszam za każdą noc 
pełną koszmarów. Za zaufanie, które 
zostało użyte jako broń przeciwko 
wam. Za to, że Kościół, który miał 
być Arką ocalenia, stał się dla was 
pułapką”. Biskup mówił również 
o winie zaniedbań instytucjonalnych. 
„Przepraszam, że przez lata byliśmy 
głusi. Że w imię fałszywie pojętego 
dobra instytucji nie dostrzegliśmy, że 
to wy jesteście tą instytucją najważ-
niejszą” – zaznaczył. Zwrócił się także 
do rodzin pokrzywdzonych, podkre-
ślając, że ich gniew jest zrozumiały. 
Określił go jako „święty”. Do para-
fian zaś powiedział: „Przepraszam 
was za to zgorszenie. Przepraszam, 
że musicie dźwigać krzyż, którego 
nie ciosaliście”.

   60. rocznica listu biskupów   

W Rzymie 
o przełomowym 
liście
60 lat po liście biskupów polskich 
do niemieckich jego przesłanie 
wybrzmiało w Rzymie z nową siłą. 
Podczas konferencji na Papieskim 
Uniwersytecie Gregoriańskim 
przypomniano, że słowa „udzielamy 
wybaczenia i prosimy o nie” nie należą 
do historii, lecz do teraźniejszości 
Europy.

„Prawda historyczna, choć bolesna, 
nie jest nigdy przeszkodą dla pojednania, 
lecz jego koniecznym fundamentem” 
– podkreślił abp Paul Richard Galla-
gher, sekretarz ds. Relacji z Państwami 
i Organizacjami Międzynarodowymi. 
Podkreślił, że „pokój i autentyczne 
pojednanie między narodami nie są 
tylko owocem inicjatyw ludzkich, lecz 
rodzą się z misterium paschalnego 
Chrystusa”. Wskazał też na konieczność 
odpowiedzialnego podejścia do historii. 
„Pamięć nie powinna być wymazana, 
lecz rozświetlona wiarą, przemieniona 
przez miłość” – mówił papieski współ-

   Rada KEP ds. Rodziny   

Rodzina to przyszłość
Troska o życie rodzinne nie jest kwestią 
sentymentu ani tradycji, lecz aktem 
odpowiedzialności za przyszłość Polski 
i Europy” – czytamy w Słowie Rady 
Konferencji Episkopatu Polski ds. 
Rodziny o wartości rodziny w obliczu 
współczesnych wyzwań Rodzina. Przy-
szłość, której nie wolno stracić.

„Kryzys demograficzny nie jest abs-
trakcją statystyczną, lecz pytaniem 
o przyszłość narodu, o zdolność społe-
czeństwa do przekazywania życia, na-
dziei i odpowiedzialności. Współczesne 
rodziny mierzą się z niepewnością 
ekonomiczną, szybkim tempem życia, 
presją zawodową i narastającą samot-
nością. Trudno jest budować małżeń-
stwo i wychowywać dzieci” – przyznają 
członkowie Rady. Jednakże „właśnie 
dlatego rodzina pozostaje największym 
źródłem siły społecznej, miejscem, 
w którym kształtuje się człowiek 
zdolny kochać, przebaczać i ponosić 
odpowiedzialność”. Dodają zarazem, 
że „w świecie dotkniętym poczuciem 

pracownik. Zwrócił ponadto uwagę, że 
list biskupów stał się jednym z funda-
mentów współczesnej Europy. „Można 
powiedzieć, że nie istniałaby Europa, 
jaką dziś znamy. Europy, która stara się 
żyć we współpracy i we wzajemnej odpo-
wiedzialności, nie byłoby bez dokonania 
się pojednania między Polską a Niem-
cami” – ocenił.

Ambasador RP przy Stolicy Apostol-
skiej Adam Kwiatkowski powiedział, 
że rzymskie obchody mają wyjątkowy 
charakter, gdyż po raz pierwszy amba-
sady Polski i Niemiec wspólnie organi-
zują konferencję poświęconą orędziu 
polskich biskupów. Jego poprzedniczka, 
była premier RP, prof. Hanna Suchocka, 
przypomniała słowa Jana Pawła II: „czło-
wiek, który przebacza, staje się silniejszy 
niż ten, który żywi nienawiść”. Jej 
zdaniem list uczy również dziś kultury 
dialogu i odpowiedzialnego języka.

Z kolei Andrea Tornielli, dyrektor ds. 
programowych mediów watykańskich, 
zaznaczył, że dokument sprzed 60 lat 
ten jest wyjątkowo aktualny, szczególnie 
wobec sytuacji na Bliskim Wschodzie 
i w Europie. „Biskupi polscy udzielili 
wybaczenia i poprosili o nie, wykonując 
krok pojednania, mimo że Polska była 
narodem-męczennikiem” – powiedział.

braku sensu, narastającą niepewnością 
i wewnętrznymi zranieniami, małżeń-
stwo i rodzina mogą dawać człowiekowi 
stabilny grunt, na którym buduje się 
dojrzałe człowieczeństwo”.

Przywołując papieża Franciszka, 
członkowie Rady zwracają uwagę, 
że przyszłość świata i Kościoła za-
leży od kondycji rodziny. Jednakże 
„ochrona rodziny wymaga kultury, 
która szanuje trud codzienności, ale 
także rozwiązań społecznych i ekono-
micznych, które pozwolą rodzinom od-
ważnie podejmować decyzje o życiu”. 
„Wymaga również języka publicznego, 
który nie tworzy podziałów, lecz łączy 
wokół tego, co najważniejsze” – dodają.

„Jeżeli chcemy, by Polska była krajem 
silnym, solidarnym i przyszłościowym, 
musimy stanąć razem po stronie ro-
dziny – miejsca, w którym rodzi się czło-
wiek. Rodzina była siłą Polski w czasach 
rozbiorów i wojen; jest jej siłą dzisiaj – 
w wyzwaniach współczesności. I będzie 
jej siłą jutro, jeśli dziś zrozumiemy, że 
żaden nowoczesny system nie zastąpi 
serca, które bije w rodzinie” – czytamy 
w Słowie Rady KEP ds. Rodziny.
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   Australia   

Kościół potępił zamach
Czołowi przedstawiciele Kościoła katolic-
kiego w Australii wezwali do modlitwy 
i zdecydowanie potępili antysemickie 
motywy zamachu terrorystycznego 
podczas uroczystości Chanuki w Sydney. 
W strzelaninie zginęło 12 osób, a 29 zo-
stało rannych.

Przewodniczący Australijskiej Konfe-
rencji Biskupów abp Timothy Costelloe 
SDB oświadczył, że przemoc i terror 
„wstrząsnęły australijskim społeczeń-
stwem do głębi”. „Pokręcone motywy 
tych, którzy popełnili te ohydne czyny, są 
teraz wyraźnie związane z plagą antyse-
mityzmu” – podkreślił arcybiskup Perth. 
Ta rzeczywistość podważa samoświado-
mość Australii. W kraju, który szczyci 
się swoją tolerancją, ta ślepa nienawiść 
wskazuje na „ciemną i destrukcyjną 

plamę w naszym społeczeństwie, która 
zagraża nie tylko naszym żydowskim 
braciom i siostrom, ale nam wszystkim”. 
Hierarcha wezwał do nieodpowiadania 
na atak kolejnym aktem przemocy.

Do strzelaniny doszło w niedzielę 
14 grudnia podczas imprezy „Chanuka 
nad morzem” na plaży Bondi Beach. 
Według najświeższych informacji co naj-
mniej 16 osób zginęło, a kilkadziesiąt 
zostało rannych, gdy dwóch uzbrojonych 
mężczyzn zaatakowało zgromadzenie 
społeczności żydowskiej. Jeden ze 
sprawców został zastrzelony przez policję.

Premier Australii Anthony Albanese 
potępił zamach jako „celowy atak na au-
stralijskich Żydów” i „akt zła”. – Społecz-
ności żydowskiej mówimy jasno: jesteśmy 
po waszej stronie – oświadczył Albanese. 
– Macie prawo modlić się, uczyć się, żyć 
i pracować w pokoju i bezpieczeństwie – 
dodał.

   Hiszpania/Francja   

Beatyfikacje 
męczenników  
dwóch wojen
124 ofiary hiszpańskiej wojny domowej 
z lat 1936–1939 zostały beatyfikowane 
w hiszpańskim Jaén. Z kolei w Paryżu od-
była się beatyfikacja 50 duchownych, se-
minarzystów i świeckich, którzy poświę-
cili się, aby służyć duchowo Francuzom 
wywiezionym przez Niemców na roboty 
w czasie II wojny światowej.

– Nie bohaterowie ani bojownicy 
w imię ideologii, lecz świadkowie 
prawdziwej odwagi, zawartej w zdol-
ności do cierpienia „z miłości do prawdy 
i sprawiedliwości” – tak kard. Marcello 
Semeraro, prefekt Dykasterii Spraw Ka-
nonizacyjnych, określił 124 męczenników 
z hiszpańskiej diecezji Jaén. Wśród wy-
niesionych na ołtarze jest 110 kapłanów, 
jedna zakonnica z zakonu św. Klary oraz 

13 świeckich. Wszyscy padli ofiarą wojny, 
której stawili czoła z jedyną bronią: 
miłością. Do tego stopnia, że umierali, 
przebaczając swoim oprawcom. 

W katedrze Notre Dame beatyfikowa-
nych zostało natomiast 50 osób wywo-
dzących się głównie z katolickich ruchów 
młodzieżowych, które w czasie II wojny 
światowej poświęciły się, aby nieść du-
chowe wsparcie francuskim robotnikom, 
wywiezionym na roboty przymusowe 
do III Rzeszy. Młodzi ludzie, widząc, że ich 
rodacy nie mają żadnej opieki duszpa-
sterskiej, pospieszyli im z pomocą. Za tę 
działalność zostali schwytani i zgładzeni 
w obozach koncentracyjnych w latach 
1944–1945. – To wezwanie Jezusa, którego 
echo przekazuje nam Ewangelia św. Jana: 
„A kto by chciał Mi służyć, niech idzie 
za Mną, a gdzie Ja jestem, tam będzie 
i mój sługa. A jeśli ktoś Mi służy, uczci 
go mój Ojciec” zrealizowali w ofierze 
swojego życia, w hojnym darze z siebie – 
powiedział kard. Jean-Claude Hollerich 
podczas mszy św. beatyfikacyjnej.F
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   Czytanie z Księgi proroka Izajasza      Iz 7, 10–14   
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Przywołany fragment Ewangelii będzie przez nas czy-
tany jako pierwszy akt świętowania Bożego Naro-
dzenia – rozpoczęcie wieczerzy wigilijnej. Trudno 
by było inaczej. Jest to przecież niemalże początek 
księgi, która od wieków rozpoczyna pisma Nowego 

Testamentu. Jak to z wszelkimi uwerturami bywa, zawiera 
więc w sobie splot tematów, który roz-
winąć ma całość dzieła.

Jest to „niemalże początek”, ponieważ 
opowieść o narodzeniu następuje po ro-
dowodzie Jezusa, napisanym w  taki 
sposób, by przedstawić Go jako potomka 
Dawida – oczekiwanego Mesjasza. 
Święty Józef i jego prawne ojcostwo staje 
się w ten sposób mostem pozwalającym 
połączyć życie Jezusa z historią starote-
stamentalnego Izraela. Maryja i przyno-
szone przez Nią nowe życie jest z kolei 
obrazem radykalnej nowości rozdziału 
historii zbawienia, który się rozpoczyna.

Opowieść o  narodzeniu Jezusa 
w wersji Mateuszowej zawiera w sobie 
także jasną podpowiedź, w jaki sposób 
możemy w naszym życiu tworzyć prze-
strzeń na przyjęcie Bożej Tajemnicy. 
Po prawnym zawarciu małżeństwa, ale 
przed jego skonsumowaniem przez za-
mieszkanie razem (zwyczaje zawierania 

małżeństwa w Palestynie w tym czasie były podzielone na dwa 
etapy), Maryja zachodzi w ciążę. Józef staje przed wyborem, czy 
upublicznić ten fakt i narazić Maryję na ukamienowanie, czy 
też próbować wziąć w nawias Prawo. Innymi słowy, Józef staje 
przed dylematem wyboru między odruchem „konserwatysty”, 
który byłby gotów literalnie aplikować Prawo, a odruchem 

„liberała – progresisty”, który uważałby, 
że należy w tym wypadku zapomnieć 
o Prawie. Józef decyduje się zaaplikować 
Prawo w wymiarze prywatnym – oddalić 
swą żonę potajemnie. Tak bezkompro-
misowa (sic!) – roztropna, ale i pełna em-
patii dla drugiego – postawa potwierdza 
jego sprawiedliwość i otwiera go na spe-
cjalną Bożą interwencję, która pozwoli 
mu uznać, że „z Ducha Świętego jest to, 
co się w Niej poczęło”.

Czy w  świecie rozdartym przez ple-
mienne podziały opis postawy Józefa 
nie zawiera w sobie jednego z najważ-
niejszych przesłań dla nas dzisiaj? Jeśli 
tak właśnie rozpoczyna się Nowy Te-
stament, to pewnie bez opisanej wyżej 
bezkompromisowości nie będziemy 
w stanie go ani właściwie zrozumieć, 
ani przekazać dalej.

MICHAŁ PALUCH OP

Przestrzeń dla Tajemnicy

IV niedziela Adwentu
21 grudnia 2025

Pan przemówił do Achaza tymi słowami: «Proś dla siebie 
o znak od Pana, Boga twego, czy to głęboko w Szeolu, 
czy to wysoko w górze!». Lecz Achaz odpowiedział: 

«Nie będę prosił i nie będę wystawiał Pana na próbę». Wtedy 
rzekł Izajasz: «Słuchajcie więc, domu Dawidowy: Czyż mało 
wam uprzykrzać się ludziom, iż uprzykrzacie się także mo-
jemu Bogu? Dlatego Pan sam da wam znak: Oto Panna pocznie 
i porodzi Syna, i nazwie Go imieniem Emmanuel».

   Czytanie z Listu św. Pawła Apostoła do Rzymian      Rz 1, 1–7   

CHWILA REFLEKSJI
Co mogę zrobić,  

by w ciągu nadchodzących dni 
stworzyć w sobie i wokół siebie 

przestrzeń na przyjęcie Tajemnicy?

Paweł, sługa Chrystusa Jezusa, z powołania apostoł, prze-
znaczony do głoszenia Ewangelii Bożej, którą Bóg 
przedtem zapowiedział przez swoich proroków w Pi-

smach świętych. Jest to Ewangelia o Jego Synu – pochodzącym 
według ciała z rodu Dawida, a ustanowionym według Ducha 
Świętości pełnym mocy Synem Bożym przez powstanie z mar-
twych – o Jezusie Chrystusie, Panu naszym.

Przez Niego otrzymaliśmy łaskę i  urząd apostolski, aby 
ku chwale Jego imienia pozyskiwać wszystkich pogan dla 
posłuszeństwa wierze. Wśród nich jesteście i wy, powołani 
przez Jezusa Chrystusa. Do wszystkich przez Boga umiłowa-
nych, powołanych świętych, którzy mieszkają w Rzymie: łaska 
wam i pokój od Boga, ojca naszego, i Pana Jezusa Chrystusa!
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   Słowa Ewangelii według św. Mateusza      Mt 1, 18–24   

Z narodzeniem Jezusa Chrystusa 
było tak. Po zaślubinach Matki 
Jego, Maryi, z  Józefem, wpierw 

nim zamieszkali razem, znalazła się 
brzemienną za sprawą Ducha Świętego. 
Mąż Jej, Józef, który był człowiekiem 
sprawiedliwym i nie chciał narazić Jej 
na zniesławienie, zamierzał oddalić Ją 
potajemnie.
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Gdy powziął tę myśl, oto Anioł Pański 
ukazał mu się we śnie i rzekł: «Józefie, 
synu Dawida, nie bój się wziąć do siebie 
Maryi, twej Małżonki; albowiem z Ducha 
Świętego jest to, co się w Niej poczęło. 
Porodzi Syna, któremu nadasz imię 
Jezus, On bowiem zbawi swój lud od 
jego grzechów». A stało się to wszystko, 
aby się wypełniło słowo Pańskie powie-

KALENDARZ LITURGICZNY

PONIEDZIAŁEK 22 grudnia  1 Sm 1, 24–28 | Łk 1, 46–56      
WTOREK 23 grudnia  Ml 3, 1–4.23–24 | Łk 1, 57–66 
ŚRODA 24 grudnia  2 Sm 7, 1–5.8b–12.14a.16 | Łk 1, 67–79
CZWARTEK 25 grudnia  Narodzenie Pańskie Iz 52, 7–10 |  
Hbr 1, 1–6 | J 1, 1–18  
PIĄTEK 26 grudnia  św. Szczepana, pierwszego męczennika  
Dz 6, 8–10; 7, 54–60 | Mt 10, 17–22
SOBOTA 27 grudnia  św. Jana, ap. i ew. 1 J 1, 1–4 | J 20, 2–8 

Szopka bożonarodzeniowa  
w kościele pw. Matki Bożej z Lourdes,

Warszawa, 25 grudnia 2024 r.
FOT. ZOFIA I MAREK BAZAK/EAST NEWS

Codzienny komentarz 
do Ewangelii znajdziesz 
w modlitewniku 5 minut z Bogiem 
dołączanym do „Przewodnika Katolickiego” 
w ostatnią niedzielę miesiąca

dziane przez Proroka: «Oto dziewica po-
cznie i porodzi Syna, któremu nadadzą 
imię Emmanuel», to znaczy Bóg z nami.

Zbudziwszy się ze snu, Józef uczynił 
tak, jak mu polecił Anioł Pański: wziął 
swoją Małżonkę do siebie.
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Ujrzeć swego 
Zbawiciela

BP DAMIAN MUSKUS OFM
Kraków

N ajwiększe cuda Bóg czyni w ciszy i ukryciu. 
Tak było ze zwiastowaniem, tak się stało 
w noc Bożego Narodzenia i wiele lat póź-

niej w Niedzielę Zmartwychwstania. Bóg przy-
chodzi do nas w  ukryciu. Nawet jeśli posyła 
swoich aniołów, którzy głoszą człowiekowi Ra-
dosną Nowinę, nawet jeśli przygotowuje nasze 
serca do wielkich odkryć i zmieniających życie 
spotkań, to ostatecznie dzieją się one, „gdy anio-
łowie odeszli do nieba”. Pan otwiera nam oczy 
i uszy na przyjęcie radosnej wieści o Jego przyj-
ściu na świat i wejściu w naszą ludzką 
rzeczywistość, ale zostawia nam wybór, 
co z tą wiadomością zrobimy. Spraw-
dzimy ją? Zignorujemy? Uznamy za 
mrzonkę? Pozwolimy, by zmieniała 
nasze życie?

Pasterze, ludzie konkretu i ciężkiej 
pracy, podeszli do sprawy zdroworoz-
sądkowo. „Zobaczmy, co tam się zda-
rzyło”, postanawiają. W tradycji utarło 
się mówić o nich jako o prostych ludziach, którzy 
z ufnością przyjęli anielskie objawienie. Warto 
jednak zobaczyć w nich coś więcej niż prostotę. 
Warto zobaczyć ich zaciekawienie Bogiem, fascy-
nację anielskim orędziem i gotowość na zasko-
czenie. Warto docenić ich wysiłek na drodze do 
poznania prawdy, ich pośpiech, który świadczy 
o ogromnym zaangażowaniu i pasji odkrywania 
Bożej tajemnicy. Pasterze poszli szukać Nowo-
narodzonego bez jakiegoś odświętnego przy-
gotowania, czekania na odpowiedni moment. 
Poszli do Niego prosto od swoich codziennych 
obowiązków. Oni już nie potrzebowali Ad-
wentu. W betlejemskiej grocie czekał na nich 
sam Bóg – cóż mogło być od tego ważniejsze? 
Jakie obowiązki mogły ich powstrzymać przed 
niezwłocznym wyruszeniem w drogę?

Jest to opowieść o ludzkiej nadziei na cud, tak 
potrzebnej nam i wytęsknionej w chwilach ciem-
ności i nocy ogarniających ziemię i nasz świat. 
Nadzieja rodzi się, gdy jesteśmy gotowi, by usły-

szeć słowo Boga. Z Bożym Narodzeniem było 
przecież zupełnie inaczej niż ludzie się spodzie-
wali. Mesjasz nie przyszedł na świat w pałacu, 
nie było dla Niego królewskiej kołyski, wygod-
nego domu, przepychu i  chwały. Była zimna 
stajnia, niegościnność ludzka i kruchość bez-
bronnego Noworodka. Obietnica Boga spełniała 
się więc nie tak, jak oczekiwał naród wybrany, 
i pasterze mogli właściwie machnąć ręką i uznać, 
że Dziecko narodzone w warunkach urągających 
ludzkiej godności z pewnością nie jest posłanym 

przez Najwyższego wybawicielem świata. 
Przyszli jednak do Niego, bo prowadziła ich 
nadzieja.

Bóg przyszedł na świat w grocie, nie w pa-
łacu czy świątyni strzeżonej przez religijne 
elity Izraela, bo Jego drogą do człowieka 
jest prostota i  dostępność. To ludzie lu-
dziom zagradzają drogę do Boga. On sam 
chce być dla nas na wyciągnięcie ręki. Do 
betlejemskiego żłóbka mógł podejść każdy 

– bez względu na to, czy był to prosty i ubogi 
pasterz, czy wykształcony mędrzec z dalekich 
stron świata. Jezus przyszedł dla wszystkich bez 
wyjątku. Betlejemska grota była i jest otwarta. 
Do nas należy tylko wyruszenie w drogę na spo-
tkanie z cudem nadziei.

Życzę dziś Wam i  sobie odwagi wyruszenia 
w  drogę. Nie poddawajmy się ciemności, nie 
pozwólmy, by ogarnęła nas noc. To prawda, ży-
jemy w czasach niespokojnych i niepewnych. To 
prawda, kolejne wiadomości ze świata nie na-
pawają optymizmem. Ale Bóg jest z nami i roz-
prasza ciemności, nawet jeśli tego teraz nie wi-
dzimy i nie rozumiemy. Życzę nam wszystkim 
otwartości pasterzy, którzy wypatrzyli światło, 
usłyszeli radosne wieści i choć „aniołowie odeszli 
od nich do nieba”, niezwłocznie wyruszyli, by 
spotkać się z Bogiem przynoszącym narodziny 
nadziei. Poszli, by ujrzeć swego Zbawiciela. Jezus 
na nas czeka. Pragnie, by ujrzały Go i nasze oczy, 
i nasze serca.

Łk 2, 15–20
Pójdźmy do Betlejem 

i zobaczmy, co się tam 
zdarzyło
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Radujmy się,  
bo Jezus jest naszą 
nadzieją
Będąc w więzieniu, Jan Chrzciciel usłyszał 
bowiem „o  czynach Chrystusa”, które 
różnią się od tych, jakich się spodziewał. 
A zatem posyła [uczniów], żeby Go zapy-
tali: „Czy Ty jesteś Tym, który ma przyjść, 
czy też innego mamy oczekiwać?”. (...) Od-
powiedź Jezusa kieruje spojrzenie ku tym, 
których On umiłował i którym służył. To 
oni – ostatni, ubodzy, chorzy – mówią 
za Niego. Chrystus oznajmia, kim jest, 
poprzez to, co czyni. To zaś, co robi, jest 
dla nas wszystkich znakiem zbawienia. 
W istocie, kiedy spotykamy Jezusa, życie 
pozbawione światła, słowa i smaku, od-
najduje sens – niewidomi widzą, niemi 
mówią, głusi słyszą. Wizerunek Boga, 
oszpecony przez trąd, zyskuje na nowo 
integralność i zdrowie. Nawet umarli, 
pozbawieni czucia, powracają do życia. 
To jest Ewangelia Jezusa, dobra nowina, 
głoszona ubogim – kiedy Bóg przychodzi 
na świat, to widać!

Słowo Jezusa uwalnia nas z więzienia 
rozpaczy i cierpienia – każde proroctwo 
w Nim znajduje wyczekiwane spełnienie. 
To bowiem Chrystus otwiera oczy czło-
wieka na chwałę Boga. On daje mowę 
uciśnionym, którym przemoc i niena-
wiść odebrały głos; On przezwycięża ide-
ologię, która czyni głuchymi na prawdę; 
On uzdrawia z pozorów, które zniekształ-
cają ciało.

Słowo życia uwalnia nas więc od zła, 
które prowadzi serce do śmierci. Dla-
tego, jako uczniowie Pana, w tym czasie 
Adwentu jesteśmy wzywani, by łączyć 
oczekiwanie na Zbawiciela ze zwróce-
niem uwagi na to, co Bóg czyni w świecie. 

Wtedy będziemy mogli doświadczyć ra-
dości z wolności, która spotyka swojego 
Zbawiciela: „Gaudete in Domino semper 
– Radujcie się zawsze w Panu” . (...) Ra-
dujmy się zatem, bo Jezus jest naszą na-
dzieją, zwłaszcza w godzinie próby, kiedy 
wydaje się, że życie traci sens, a wszystko 
jawi się nam mroczniejsze, brakuje nam 
słów i uciążliwe jest dla nas słuchanie 
bliźniego.
Anioł Pański w niedzielę 14 grudnia

Szukaj, Matko, tych, którzy oddalili się 
od świętego Kościoła: niech Twój wzrok 
dotrze tam, gdzie nasz dosięgnąć nie może, 
zburz mury, które nas dzielą, a oddalonych 
sprowadź z  powrotem do domu mocą 
Twojej miłości. Matko, błagam Cię: na-
kłoń serca tych, którzy sieją niezgodę, ku 
pragnieniu Twojego Syna, „aby wszyscy 
stanowili jedno” , i na nowo uzdolnij ich 
do miłości, która umożliwia komunię, bo 
wewnątrz Kościoła, Matko, Twoje dzieci 
nie mogą być podzielone.

Umacniaj rodziny: niech rodzice, idąc 
za Twoim przykładem, wychowują z czu-
łością i  stanowczością, tak aby każdy 
dom był szkołą wiary. Natchnij, Matko, 
tych, którzy kształtują umysły i  serca, 
by przekazywali prawdę z łagodnością, 
precyzją i jasnością, które płyną z Ewan-
gelii. Wzmacniaj tych, których Twój 
Syn powołał, aby Go bliżej naśladowali: 
wspieraj duchowieństwo i  osoby kon-
sekrowane w codziennej wierności oraz 
odnawiaj ich pierwotną miłość. Strzeż ich 
życia wewnętrznego w modlitwie, chroń 
w czasie pokusy, pokrzepiaj w zmęczeniu 
i ratuj zniechęconych.

Panno Święta, spraw, abyśmy – po-
dobnie jak Ty – zachowywali Ewangelię 
w naszych sercach. Pomóż nam zrozu-
mieć, że choć jesteśmy jej odbiorcami, nie 
jesteśmy jej właścicielami, lecz – jak św. 
Juan Diego – jedynie jej prostymi sługami. 
Spraw, byśmy żyli przekonani, że tam, gdzie 
dociera Dobra Nowina, wszystko staje 
się piękne, wszystko odzyskuje zdrowie, 
wszystko się odnawia. „Kto daje się Tobie 
prowadzić, nie zbłądzi”; czuwaj nad nami, 
abyśmy naszym grzechem i nędzą nie za-
ciemniali świętości Kościoła, który – po-
dobnie jak Ty – jest matką.
Homilia podczas mszy we wspomnienie Najświęt-
szej Maryi Panny z Guadalupe w piątek 12 grudnia

Cud, który wydarzył się dla Maryi w chwili 
Jej poczęcia, dla nas odnowił się 
w chrzcie: obmyci z grzechu pierworod-
nego, staliśmy się dziećmi Bożymi, Jego 
przybytkiem i  świątynią Jego Ducha. 

I  tak jak Maryja, dzięki szczególnej 
łasce, mogła przyjąć w  sobie Jezusa 
i  ofiarować Go ludziom, tak „chrzest 
pozwala Chrystusowi żyć w nas, a nam żyć 
w zjednoczeniu z Nim, byśmy współpra-
cowali w Kościele, każdy zgodnie ze swoją 
pozycją, w przeobrażaniu świata”.

Dar Niepokalanego Poczęcia jest 
wielki, ale wielki jest również dar chrztu, 
który otrzymaliśmy! Cudowne jest „tak” 
Matki Pana, ale cudowne może być rów-
nież nasze „tak”, odnawiane każdego 
dnia wiernie, z wdzięcznością, pokorą 
i wytrwałością, w modlitwie i konkret-
nych uczynkach miłości, od najbardziej 
niezwykłych gestów po codzienne obo-
wiązki i posługi, aby wszędzie Jezus mógł 
być znany, przyjmowany i miłowany, oraz 
by do wszystkich dotarło Jego zbawienie.
Anioł Pański w  uroczystość Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Maryi Panny

Papież Leon XIV odprawił mszę św. 
z okazji wspomnienia Najświętszej 

Maryi Panny z Guadalupe 
w bazylice św. Piotra

FOT. GRZEGORZ GALŁĄZKA/EAST NEWS



12 PRZEWODNIK KATOLICKI    nr 51/52 · 21-28 grudnia 2025

Liturgia i Słowo

   Czytanie z Mądrości Syracha      Syr 3, 2–6.12–14   
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Święty Jan Chryzostom, komentując przywołany 
fragment Ewangelii i zastanawiając się nad postawą 
Józefa, wyobraża sobie reakcję, na którą powinien 
zdecydować się opiekun Świętej Rodziny wezwany do 
ucieczki do Egiptu: „Czyż przedtem nie zostało powie-

dziane, że [Jezus] zbawi swój naród, a teraz nawet siebie nie ra-
tuje, lecz musimy uciekać, opuścić ojczyznę i przenieść się tak 
daleko? Są to rzeczy przeciwne obietnicy”. I pytając dalej, dla-
czego Józef tak nie reaguje, a bez ociągania 
i posłusznie wyrusza w drogę, stawia tezę, 
że „dobrotliwy Bóg dołączył przyjemność 
do tych wszystkich przykrości, co też 
czyni względem wszystkich świętych”. 
W taki sposób interpretuje też perypetie 
Świętej Rodziny: po lęku związanym 
z tajemniczą ciążą Maryi Józef otrzymuje 
pocieszenie w postaci rozjaśnienia wąt-
pliwości przez anioła i spotkania z naro-
dzonym Jezusem, po niebezpieczeństwie 
prześladowania z ręki króla pojawia się 
tajemnicza gwiazda i następuje hołd przy-
byszy ze Wschodu. Innymi słowy, mimo 
wszelkich ciemności i niebezpieczeństw – 
a przecież w przypadku Świętej Rodziny są 
one naprawdę wielkie – Bóg nie przestaje 
okazywać, że los Jego wybranych jest na-

prawdę w Jego ręku. Zdaniem Chryzostoma wszystko zaś to ma 
pomóc nam zrozumieć, że „nie od razu buduje się Kościół, ale 
następuje ciąża – okres dziewięciomiesięczny, bóle porodowe, 
poród, karmienie, spokój przez cały czas, oczekiwanie wieku mę-
skiego, aby na podstawie tego wszystkiego tajemnica wcielenia 
stała się łatwą do uwierzenia”.

Pozostałe dwa czytania formułują biblijną „kartę na rzecz 
rodziny”, podają właściwą perspektywę w myśleniu o naszych 

relacjach. Jeśli sercem chrześcijańskiego 
przesłania jest prawda o Bogu, który jest 
pełnią nowego życia, a źródłem życia dla 
nas jest życie rodzinne, to w oczywisty 
sposób trzeba zrobić wszystko, by źródło 
to pozostało czyste. To dlatego zaraz po 
przykazaniach dotyczących spraw Boga 
jako pierwsze przykazanie dotyczące 
ludzkich relacji pojawia się przykazanie 
czci rodziców (Pwt 5, 16). Ludzkie życie 
to przecież nie tylko biologia.

Jak pielęgnować relacje rodzinne, 
szczególnie wtedy, gdy są na różne 
sposoby obolałe? Czy nie powinniśmy 
zaczynać od Pawłowego „I  bądźcie 
wdzięczni”?

MICHAŁ PALUCH OP

Źródło życia

Świętej Rodziny Jezusa, Maryi i Józefa
28 grudnia 2025

Pan uczcił ojca przez dzieci, a prawa matki nad synami 
utwierdził. Kto czci ojca, zyskuje odpuszczenie grze-
chów, a kto szanuje matkę, jakby skarby gromadził. Kto 

czci ojca, radość mieć będzie z dzieci, a w czasie modlitwy 
będzie wysłuchany. Kto szanuje ojca, długo żyć będzie, a kto 
posłuszny jest Panu, da wytchnienie swej matce.

Synu, wspomagaj swego ojca w starości, nie zasmucaj go 
w jego życiu, a jeśliby nawet rozum stracił, miej wyrozumiałość, 
nie pogardzaj nim, choć jesteś w pełni sił.

Miłosierdzie względem ojca nie pójdzie w zapomnienie, 
w miejsce grzechów zamieszka u ciebie.

   Czytanie z Listu św. Pawła Apostoła do Kolosan      Kol 3, 12–21   

CHWILA REFLEKSJI
Czego najbardziej potrzebuję  
dla budowania dobrych relacji  

z moimi najbliższymi?

sobie nawzajem, jeśliby ktoś miał coś do zarzucenia drugiemu: 
jak Pan wybaczył wam, tak i wy.

Na to zaś wszystko przywdziejcie miłość, która jest spoiwem 
doskonałości, a w sercach waszych niech panuje pokój Chry-
stusowy, do którego też zostaliście wezwani w jednym Ciele. 
I bądźcie wdzięczni.

Słowo Chrystusa niech w was mieszka w całym swym bo-
gactwie: z całą mądrością nauczajcie i napominajcie siebie, 
psalmami, hymnami, pieśniami pełnymi ducha, pod wpływem 
łaski śpiewając Bogu w waszych sercach. A cokolwiek mówicie 
lub czynicie, wszystko niech będzie w imię Pana Jezusa, dzię-
kując Bogu Ojcu przez Niego.

Żony, bądźcie poddane mężom, jak przystało w  Panu. 
Mężowie, miłujcie żony i  nie okazujcie im rozjątrzenia. 
Dzieci, bądźcie posłuszne rodzicom we wszystkim, bo to jest 
miłe w Panu. Ojcowie, nie rozdrażniajcie waszych dzieci, aby 
nie traciły ducha.

Bracia: Jako wybrańcy Boży – święci i umiłowani – ob-
leczcie się w serdeczne współczucie, w dobroć, pokorę, 
cichość, cierpliwość, znosząc jedni drugich i wybaczając 



13

F
O

T.
 U

N
SP

LA
SH

   Słowa Ewangelii według św. Mateusza      Mt 2, 13–15.19–23   

Gdy mędrcy się oddalili, oto anioł 
Pański ukazał się Józefowi 
we  śnie i  rzekł: «Wstań, weź 

Dziecię i Jego Matkę i uchodź do Egiptu; 
pozostań tam, aż ci powiem; bo Herod 
będzie szukał Dziecięcia, aby Je zgła-
dzić». On wstał, wziął w nocy Dziecię 
i Jego Matkę i udał się do Egiptu; tam po-
został aż do śmierci Heroda. Tak miało 
się spełnić słowo, które Pan powiedział 

przez Proroka: «z  Egiptu wezwałem 
Syna mego». A gdy Herod umarł, oto Jó-
zefowi w Egipcie ukazał się Anioł Pański 
we śnie i  rzekł: «Wstań, weź Dziecię 
i Jego Matkę i idź do ziemi Izraela, bo 
już umarli ci, którzy czyhali na życie 
Dziecięcia».

On więc wstał, wziął Dziecię i  Jego 
Matkę i wrócił do ziemi Izraela. Lecz gdy 
posłyszał, że w Judei panuje Archelaos 

KALENDARZ LITURGICZNY

PONIEDZIAŁEK 29 grudnia  1 J 2, 3–11 | Łk 2, 22–35      
WTOREK 30 grudnia 1 J 2, 12–17 | Łk 2, 36–40
ŚRODA 31 grudnia  1 J 2, 18–21 | J 1, 1–18
CZWARTEK 1 stycznia  Świętej Bożej Rodzicielki Maryi Lb 6, 22–27 |  
Ga 4, 4–7 | Łk 2, 16–21 
PIĄTEK 2 stycznia  św. Bazylego i Grzegorza z Nazjanzu, bpp. i ddK.  
1 J 2, 22–28 | J 1, 19–28
SOBOTA 3 stycznia  1 J 2, 29 – 3,6 | J 1, 29–34

Codzienny komentarz 
do Ewangelii znajdziesz 
w modlitewniku 5 minut z Bogiem 
dołączanym do „Przewodnika Katolickiego” 
w ostatnią niedzielę miesiąca

Tradycyjne obchody święta Trzech Króli 
na Rynku Głównym, 

Kraków, 6 stycznia 2023 r.
FOT. ARTUR BARBAROWSKI/EAST NEWS

w miejsce ojca swego, Heroda, bał się 
tam iść. Otrzymawszy zaś we śnie nakaz, 
udał się w okolice Galilei. Przybył do 
miasta zwanego Nazaret i tam osiadł. 
Tak miało się spełnić słowo Proroków: 
«Nazwany będzie Nazarejczykiem».



14 PRZEWODNIK KATOLICKI    nr 51/52 · 21-28 grudnia 2025

nadzieja

Nadzieja i wspólnota
Nadzieja chrześcijańska, podobnie jak Eucharystia, nie jest jakimś indywidualnym 

przedsięwzięciem, lecz wydarzeniem wspólnotowym. Pobudza do zmiany tego świata 
i do zawiązywania i pielęgnowania relacji międzyludzkich. Obejmuje wszystkich.

DARIUSZ PIÓRKOWSKI SJ

M odlitwa to nadzieja w praktyce. (…) Modlić 
się to nie znaczy wychodzić poza historię 
i  chować się w  prywatnym kącie wła-

snego szczęścia” – pisze Benedykt XVI. Nawet jeśli 
jako chrześcijanie modlimy się w zaciszu domu, 
w klasztornej celi i głuszy puszczy, zawsze modlimy 
się jako cząstka Ciała Chrystusa. Tę uniwersalność 
nadziei widać we wszystkich modlitwach eucha-
rystycznych, a może najbardziej w uroczystej mo-
dlitwie powszechnej w Wielki Piątek. Powołując 
się na Jezusa Chrystusa, wstawiamy się u Ojca 
za całym Kościołem, pielgrzymującym i oczysz-

czającym się. Prosimy o pokój dla naszych czasów, 
a także o to, byśmy byli świadkami Chrystusa, bu-
dującymi tu i teraz lepszy świat. Papieże ostatnich 
dziesięcioleci nie tylko na nowo podkreślają wielką 
godność każdego człowieka stworzonego w Chry-
stusie i dla Chrystusa, ale też w różnych dokumen-
tach Magisterium przypominają, że zbawienie do-
konuje się we wspólnocie.

NADZIEJA JEST TWÓRCZA
Nadzieja chrześcijańska nie oznacza, że mamy 
uciec od świata, od ziemskich zadań i  trud-

Kobiety idące  
do grobu,  

Robert Anning Bell 
1912 r.

FOT. WIKIPEDIA
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ności, lecz podobnie jak Chrystus 
musimy zakosztować życia w  całej 
jego różnorodności. W Ewangelii św. 
Mateusza jest taka piękna scena tuż 
po zmartwychwstaniu Chrystusa. 
O świcie kobiety przychodzą do grobu, 
aby dopełnić pogrzebowych rytuałów 
i przeboleć stratę po Mistrzu. Spoty-
kają jednak aniołów, którzy twierdzą, 
że Pan powstał z  martwych i  wysy-
łają kobiety do pozostałych uczniów. 
Ciekawe, że według św. Mateusza do 

pierwszego spotkania obu Marii ze 
zwycięskim Panem dochodzi dopiero 
wtedy, kiedy niewiasty wyruszają 
w drogę, by powiadomić o wszystkim 
apostołów. Chrystus nie objawia się 
im przy grobie, lecz podczas wypeł-
niania misji: idą z Dobrą Nowiną do 
wspólnoty uczniów. Jezus towarzyszy 
kobietom, idąc ich śladami i umacnia 
je. Podobnie Chrystus idzie z  nami, 
gdy wypełniamy naszą nadzieję, czyli 
chrześcijańskie powołanie: małżonka, 
księdza, wdowy, osoby samotnej, za-
konnika.

Benedykt XVI, podobnie jak francuski 
filozof Gabriel Marcel, uważa, że na-
dzieja jako cnota związana jest bardziej 
z byciem niż z posiadaniem. Rozpacz, 
która zabija w człowieku nadzieję, do-
prowadza go do przekonania, że jest już 
kompletnie opuszczony i osamotniony. 
Zostaje niejako sam z sobą. Nie widzi 
sensu. Oczywiście jest to nieprawda. 
Rozpacz ucina w  świadomości czło-
wieka jakiekolwiek więzy miłości. 
Wtedy wydaje mu się, jakby zapadał 
się w nicość, w otchłań, w bezrelacyj-
ność. Rozpacz unieruchamia w pasyw-
ności. Natomiast nadzieja połączona 
z  miłością jest twórcza, otwarta na 
spotkanie. Bo tylko „ten, którego ko-
chają, zostanie zbawiony” – jak pisze ks. 
Jan Twardowski w wierszu Zbawiony. 

Wypływa z doświadczenia wspólnoty 
i do niej prowadzi. Z tego samego po-
wodu nadzieja nie jest pasywnym 
i bezradnym oczekiwaniem na koniec. 
Kiedy w trakcie mszy świętej modlimy 
się, abyśmy „pełni nadziei oczekiwali 
przyjścia naszego Pana”, prosimy o we-
wnętrzne wyposażenie do wypełniania 
misji w tym świecie. Prosimy, abyśmy 
nie ulegli zniechęceniu. W Ewangelii 
według św. Mateusza Jezus wyraźnie 
pokazuje, że czuwanie i oczekiwanie 

pełne nadziei polega na aktywnej 
zmianie tego świata, na zwróceniu się 
ku bliźnim.

WSPÓLNOTA OCZYSZCZA Z ILUZJI EGO
W  encyklice o  miłości Benedykt  XVI 
pisze, że „istnieje głęboka komunia 
między naszymi istnieniami, poprzez 
wielorakie współzależności są ze sobą 
powiązane. Nikt nie żyje sam. Nikt 
nie grzeszy sam. Nikt nie będzie zba-
wiony sam. Nieustannie w moje życie 
wkracza życie innych: w to, co myślę, 
mówię, robię, działam. I na odwrót, moje 
życie wkracza w życie innych: w złym, 
jak i  w  dobrym”. Te współzależności, 
które tworzymy w  Ciele Chrystusa, 
ale także szerzej – w  świecie, często 
konfrontują nas, wydobywają z  na-
szego serca to, co stwarza przeszkody 
na drodze do przyjęcia Boga i bliźnich. 
Bycie we wspólnocie ma nas wyzwolić ze 
zgubnego wpływu skupienia na sobie.

Pewnego razu ktoś zwrócił mi uwagę 
w  prywatnej wymianie wiadomości 
na  Messengerze, że napisałem w  po-
ście niewłaściwy tytuł książki. Odpo-
wiedziałem, że zaczerpnąłem cytat 
z powieści opatrzonej dokładnie takim 
tytułem, jaki podałem w swoim tekście. – 
To niemożliwe. Nigdy się z takim nie spo-
tkałem – oznajmił mój rozmówca. Jakże 
się zdziwił, kiedy okazało się, że jednak 

istnieje książka pod takim tytułem. 
Wtedy oświeciło także i mnie, że wszyscy, 
jeśli tak można powiedzieć, przesiewamy 
rzeczywistość przez sita naszego do-
świadczenia i poznania. Sądzimy, że wy-
gląda ona zawsze tak, jak nam się wydaje. 
Próbujemy ją nagiąć do siebie albo sta-
wiamy siebie w jej centrum i nie lubimy, 
gdy nagle nasza pozorna „wszechwiedza” 
zostanie podważona. Taką „niewygodną” 
rolę kontestacji naszego wybujałego ego 
pełni wobec nas wspólnota zakorzeniona 
w nadziei. Pozbawia nas wielu iluzji, co 
niewątpliwie boli. Jednak dzięki niej je-
steśmy oczyszczani.

GWIAZDY NADZIEI
Jednak o wiele więcej otrzymujemy przy-
jemnych dobrodziejstw dzięki nadziei 
we wspólnocie niż tych mniej przyjem-
nych. Benedykt XVI pisze w encyklice 
o  nadziei: „Życie jest niczym żegluga 
po morzu historii, często w ciemnościach 
i  burzy, w  której wyglądamy gwiazd 
wskazujących nam kurs”. Nie mam 
wątpliwości, że tymi gwiazdami, dzięki 
którym nawigujemy nasze życie, często 
stają się nasi bracia i siostry w wierze. 
Któż z nas się czasem nie zawaha? Kto nie 
potrzebuje dobrego słowa i pociechy? Kto 
nie chce czasem zwierzyć się drugiemu 
i zostać wysłuchanym? We wspomnianej 
już encyklice o  miłości Benedykt XVI 
dzieli się poruszającą intuicją na temat 
związku naszej otwartości wobec bliź-
nich z  poznaniem objawiającego się 
Boga: „Jedynie moja gotowość do wyj-
ścia naprzeciw bliźniemu, do okazania 
mu miłości, czyni mnie wrażliwym rów-
nież na Boga. Jedynie służba bliźniemu 
otwiera mi oczy na to, co Bóg czyni dla 
mnie i na to, jak mnie kocha” (nr 18).

Miłość przyciąga miłość. Nie czytanie 
o Bogu otwiera nam oczy serca na Jego 
aktywną obecność, lecz miłość bliź-
niego. Powoduje ona, że widzimy to, co 
niewidzialne. Kiedy się czyni miłość, to 
się ją również wszędzie dostrzega. Ale 
równie dobrze można by w miejsce Boga 
w powyższym zdaniu wstawić nadzieję. 
Kocham, bo mam nadzieję, ale też im 
bardziej kocham, tym jej siła wydaje się 
wzrastać. Na końcu encykliki o nadziei 
Benedykt XVI pisze, że „jako chrześci-
janie nie powinniśmy pytać się jedynie: 
jak mogę zbawić samego siebie. Powin-
niśmy również pytać, co mogę zrobić, aby 
inni zostali zbawieni i aby również dla 
nich wzeszła gwiazda nadziei. Wówczas 
zrobię najwięcej także dla własnego zba-
wienia”. �

Rozpacz ucina w świadomości człowieka 
jakiekolwiek więzy miłości. Jakby zapadał się 
w nicość, w otchłań, w bezrelacyjność.  
Natomiast nadzieja połączona z miłością jest 
twórcza, otwarta na spotkanie



Ostateczne Przymierze
Dlaczego Jezus zapowiada na końcu świata jeszcze jeden sąd?  

Ten ostateczny? Skoro będziemy sądzeni w chwili śmierci,  
czy ponowne stanięcie przed Bożym trybunałem  
oznacza jakąś możliwość odwołania bądź ryzyko 

bycia potępionym mimo wszystko?

ELŻBIETA WIATER

R elacja między sądem szczegółowym 
a ostatecznym jest jednym z istot-
nych punktów, na które katolicka 

eschatologia nie ma jednoznacznej od-
powiedzi. Jest to jednocześnie zła i dobra 
wiadomość. Skupię się na tej drugiej: jest 
przestrzeń do refleksji i badań, można sta-
wiać hipotezy i szukać odpowiedzi. Nie 
ukrywam, że do tego właśnie chcę za-
prosić w tym tekście. Zacznijmy jednak 
od tego, co z pewnością należy do depo-
zytu nauczania Kościoła.

WARUNKI POCZĄTKOWE
Z objawienia wynika, że na końcu czasu 
nastąpi paruzja i będzie z nią związany 
sąd  – o  tym Jezus mówi np. w  Mt 25, 
35–46 czy w J 5, 29, a obraz Jego sądu su-
gestywnie opisuje Apokalipsa, łącznie 
z  nagrodą dla wiernych Bogu, od roz-
działu czwartego aż do końca księgi. 
Pan zapowiada też, że zostanie wtedy 
dokonane ostateczne oddzielenie dobrych 
od złych: ci pierwsi zmartwychwstaną 
do życia, ci drudzy – do potępienia. Tu 

pojawia się też jedna z kluczowych różnic 
między sądem w chwili śmierci i tym na 
końcu czasów  – po paruzji będziemy 
sądzeni jako zmartwychwstali. Sięgając 
do adagium kard. Josepha Ratzingera, 
że ciało jest hipostazą duszy na materię, 
i wykorzystując wnioski z niego do opi-
sania zmartwychwstania: nasze dusze 
ponownie uporządkują materię tak, by 
móc się przez nią wyrazić w formie ciała. 
Do ludzkiej natury należy bycie hybrydą 
duchowo-cielesną, tak opisuje nas Biblia, 
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dlatego zmartwychwstanie jest łaską. 
Łaską powrotu do pełni tego, jak zosta-
liśmy stworzeni.

Koniec czasu, czyli inaczej historii, to 
moment, kiedy dopełnią się wszystkie 
ludzkie czyny i  staną się widoczne ich 
ostateczne konsekwencje. Elementem 
sądu będzie więc to, że zostaniemy skon-
frontowani z  tym, co przyniosły nasze 
wybory. Święty Paweł daje co do tego 
momentu sporo nadziei, bo pisze: „Nie 
sądźcie przedwcześnie, dopóki nie przyj-
dzie Pan, który rozjaśni to, co w  ciem-
nościach ukryte, i ujawni zamysły serc. 
Wtedy każdy otrzyma od Boga pochwałę” 
(1 Kor 4, 5). Werset ten stawia nam przed 
oczy co najmniej trzy ważne kwestie. Po 
pierwsze, zawsze trzeba pamiętać, że nie 
mamy pełnego obrazu drugiej osoby, 
szczególnie jej motywacji. Mogę więc 
osądzić jej działanie, ale nie mogę osądzić 
jej samej. Mam prawo powiedzieć: „To, co 
robisz, jest dobre/złe”, ale nie mogę: „Na 
podstawie tego, co robisz, uważam, że je-
steś złym/dobrym człowiekiem”. Na mar-
ginesie dodam, że do stawiania zdrowych 
granic potrzebna jest przede wszystkim 
znajomość samego siebie i świadomość 
własnej godności, a nie osądzanie tych, 
którzy próbują te granice przesuwać lub 
niszczyć. Zamiast rzucać w innych etykie-
tującymi stwierdzeniami (ostatnio bardzo 
modne jest „narcyz!”), lepiej skupić się na 
tym, na co w stosunku do siebie nie chcemy 
z pewnością pozwolić. Drugiego zostawić 
miłosiernej sprawiedliwości Boga.

Wróćmy do kwestii wynikających 
z  przytoczonego cytatu ze św. Pawła. 
Druga z nich to podanie podstawy wy-
roku: zamysły serc. To oznacza, że jeśli 
po naszej stronie nie było złej woli albo 
bez naszej winy zabrakło nam wiedzy 
koniecznej do podjęcia właściwej decyzji 
i wynikającego z niej działania, zostanie to 
uwzględnione. Oznacza to jednak także, 
że jeśli motywacje nie były szlachetne, to 
nawet jeśli działanie na zewnątrz wyda-
wało się godne pochwały, to niekoniecznie 
ją otrzymamy. Tu pojawia się trzecia 
kwestia: każdy z nas jednak usłyszy od 
Sędziego dobre słowo. Bóg widzi obecne 
w nas najmniejsze nawet dobro. Co oczy-
wiście nie znaczy, że mamy je zawinąć 
w chustkę i zakopać w ziemi, żeby broń 
Boże nie zginęło. Wiem, powtarzam od-

niesienia z poprzedniego tekstu, ale dla 
mnie to jedna z najważniejszych prawd: 
dane nam dobro, także to, którym my sami 
jesteśmy, mamy pomnażać. Dzięki temu 
już uczestniczymy w radości zbawienia, 
bo pozwalamy coraz szerzej rozlewać się 
łasce. Nowe Jeruzalem zaś to będzie prze-
strzeń doskonale i w pełni nią sycona.

DEFINITYWNE ZAKOŃCZENIE 
KONSEKWENCJI GRZECHU
Tyle katechizm i mądre słowniki. Teraz 
będzie nieco mojej teologicznej refleksji 
nad eschatologicznymi pytaniami. Wy-
raźnie to zaznaczam, bo to, co dalej na-
piszę, może stać się inspiracją, ale pozo-
staje jedynie moją hipotezą, choć opartą 
na uzasadnionych przesłankach.

Koniec świata będzie także końcem 
wszelkiego zła: „I otrze Bóg wszelką łzę 
z ich oczu, i śmierci już nie będzie, ani 
smutku, ani krzyku, ani boleści już nie bę-
dzie, bo pierwsze rzeczy przeminęły” 
(Ap 21, 4). Śmierć zagościła w  świecie 
na skutek grzechu, więc można uznać, 
że koniec świata będzie chwilą, kiedy 

zakończy się oddziaływanie skutków 
wszelkiego grzechu, zwłaszcza tego 
pierwszych rodziców. Dlatego warto na 
chwilę wrócić do początku, do Księgi Ro-
dzaju, i zadać pytanie jej trzeciemu roz-
działowi: jakie są skutki nieposłuszeń-
stwa Ewy i Adama? Jeśli miałbym je ująć 
syntetycznie, w jednym określeniu, jest 
to naruszenie relacji. Przede wszystkim 
z Bogiem, bo pierwsi rodzice stracili do 
Niego zaufanie i zaczęli się Go bać. To 
pęknięcie, najgłębsze i  mające najpo-

ważniejsze konsekwencje, uzdrowiło 
misterium paschalne Chrystusa – każdy, 
kto z wiarą przyjął chrzest i na poważnie 
żyje złożonymi w nim przyrzeczeniami, 
ponownie wszedł w bliskość z Ojcem.

Zostały jednak jeszcze co najmniej trzy 
relacje uszkodzone przez grzech. Pierwsza 
to relacja człowieka z samym sobą – po-
jawia się wstyd, lęk. Ciało podejmuje walkę 
z duchem, starając się go zdominować 
i ograniczyć nas do poziomu czysto zwie-
rzęcego, a duch odpowiada próbami zane-
gowania wartości ciała i traktowaniem go 
jak preparatu, który dowolnie można prze-
kształcać (to ostatnie stało się szczególnie 
modne, odkąd medycyna i technologia 
dają większe możliwości w tym zakresie). 
Druga relacja to ta między ludźmi: wyma-
gania, wynikające z chęci korzyści podpo-
rządkowanie, nieufność i cała lista innych 
destrukcyjnych podstaw. Wreszcie trzecia 
to ta, na którą duży nacisk położył papież 
Franciszek w encyklice Laudato si’, które to 
nauczanie zresztą podtrzymuje Leon XIV, 
czyli relacja ze stworzeniem. Adam słyszy, 
że będzie uprawiał rolę i tak utrzymywał 
przy życiu swoją rodzinę, ale pole będzie 
mu rodziło osty i ciernie (por. Rdz 3, 17). 
Czynienie sobie ziemi poddaną przestanie 
być opartym na zrozumieniu pielęgnowa-
niem życiodajnego ogrodu, za to stanie się 
motywowanym chciwością zmuszaniem, 
by rodziła coraz więcej (nawet jeśli część 
płodów będzie marnotrawiona) i wydzie-
raniem z jej wnętrza złożonych tam dóbr 
bez oglądania się na dalekosiężne skutki 
tych działań.

Do tego zaś, by wejść w relacje, a więc 
aby zostały także uzdrowione, potrzebu-
jemy ciała. Sąd ostateczny odbędzie się 
więc po naszym zmartwychwstaniu, bo 
będzie ostatecznym uzdrowieniem re-
lacji – nie tylko tej z Bogiem, ale także tej 
między duchem i ciałem (nie będzie już 
w nas wewnętrznej walki, ciało będzie 
w doskonałej symbiozie z duchem), z in-
nymi (jawne staną się nasze motywacje 
i konsekwencje działań, będziemy mogli 
sobie nawzajem przebaczyć i  podzię-
kować), wreszcie Bóg dokona nowego 
stworzenia i z tą nową rzeczywistością 
będziemy w pełni kompatybilni.

W  ostatniej, wydanej pośmiertnie, 
książce Benedykta XVI, pisze on, że trzeba 
przemyśleć na nowo teologię, głównie an-
tropologię (a więc i eschatologię), korzy-
stając z kategorii relacji. Odnajduję w tej 
myśli obraz, który mnie niesłychanie 
pociąga: doskonałej harmonii nowego 
świata. Jest za czym tęsknić  i tej tęsknoty 
także wam życzę.�

Sąd ostateczny 
będzie ostatecznym 
uzdrowieniem relacji – 
nie tylko tej z Bogiem, 
ale także tej między 
duchem i ciałem, 
z innymi, wreszcie 
Bóg dokona nowego 
stworzenia, z którym 
będziemy w pełni 
kompatybilni

„Błękitna kulka” – zdjęcie wykonane  
w 1972 r. przez załogę Apollo 17, ostatniej 
jak dotąd załogowej wyprawy na Księżyc 
FOT. GETTY IMAGES/NASA
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Boże Narodzenie

Pochwała zwyczajności
Nasze wyobrażenie Bożego Narodzenia wygląda czasem jak wyretuszowane stare  
zdjęcie. W Betlejem Święta Rodzina przeżywa codzienność do szpiku kości realną 
i namacalną. Bóg stał się częścią zwyczajności, której tak często się wyrzekamy.

MATEUSZ FILIPOWSKI OCD
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N a początku były dwie kreski. Zaraz za nimi 
szklane oczy ze wzruszenia, radość, eu-
foria, długo wyczekiwany śpiew po-

chwalny. A może wręcz przeciwnie, szok, niedo-
wierzanie, lęk i zatrważająca niepewność, bunt 
lub całkowite załamanie, jak i tysiące innych, 
niegotowych scenariuszy. Bo czy rzeczywiście 
jesteśmy gotowi na dwie kreski, nawet gdy ich 
wyczekujemy?

PROZA CIĄŻY
Nowość, która nie pozwala pozostać w obojętności. 
Zaprasza do odpowiedzi, której nie sposób udzielić 
natychmiast, albowiem prędko przychodzą zgagi 
i pierwsze wymioty. Częste wizyty w toalecie oraz 
niespodziewana przebudowa skromnej manufak-
tury w potężną industrialną fabrykę hormonów, 
przy której każdy mężczyzna traci orientację w te-
renie. Wówczas jak tlenu potrzebuje on instrukcji 
obsługi, której nikt jeszcze nie napisał. Do tej pory 
cały trud polegał na zestrojeniu dwóch bliskich 
sobie egzystencji. Od tego momentu pojawia się 
żywot trzeci, który zaprasza do jeszcze bardziej 
wysublimowanej polifonii.

W kolejnych liczonych tygodniach dochodzi nie 
tylko ciężar przybywających kilogramów, lecz 
również świadomość nowych ról, zadań i wyła-
niającej się tożsamości rodzicielskiej. Planowanie 
wyprawki i poszukiwanie najodpowiedniejszego 
imienia, a w tzw. międzyczasie oglądanie po raz 
setny ulubionej komedii i  zagryzanie naprze-
miennie ogórków kiszonych z czipsami i słonymi 
orzeszkami. 

Po drodze pierwsze kopnięcia oraz zwariowane 
monologi nadawane do matczynego pępka. Nasłu-
chiwanie życiodajnych ruchów oraz snucie biogra-
ficznych marzeń. Pierwsze wizyty u lekarza oraz 
pierwsze odcinki kultowego serialu emitowanego 
na ultrasonografie. W końcu długo wyczekiwane 
zdjęcie USG, które trafi do albumu otwierającego 
nowy rozdział kronik rodzinnych. Zgadywanie płci 
i wybieranie koloru do dziecięcego pokoju. 

Wraz z pierwszą ekscytacją przychodzą również 
pierwsze lęki i  troski: o  zdrowie, o  bezpieczny 
poród, o odnalezienie się w nowej sytuacji, jak 
i wiele innych natrętnych myśli, które przesuwają 
się niczym niemy film braci Lumière. Z czasem po-
jawia się ból kręgosłupa i nieporadność przy zakła-
daniu skarpetek, aż w końcu ból porodu, którego 
nikt nie zakontraktował, no chyba że pod dwoma 
kreskami pojawiła się niezauważalna gwiazdka, 
aneks do umowy, który informuje, że będzie cho-
lernie bolało. Dalej nie jest wcale łatwiej. Nieprze-
spane noce, obrzmiałe i bolące piersi, wieczne 
zgagi, płacz, kolki, czkawki i ulewanie nadmiaru 
pokarmu na świeżą, dziesiątą już koszulkę. 

Można tę opowieść tkać w nieskończoność z naj-
różniejszych perspektyw. Oto realizm życia, do 
którego brakuje mapy, przewodnika lub instrukcji 
obsługi. Bożonarodzeniowa proza życia, o której 
zapominamy, którą próbujemy wyretuszować, 
której na świątecznych kartkach nie uraczymy. 
Realizm życia, który tak często nie pasuje do 
chrześcijańskiej wybujałej wizji mistyki i tajem-
nicy wiary. Lecz właśnie w taki realizm wszedł Bóg. 
Stał się wręcz przyczyną tego wszystkiego, co było 
udziałem Maryi, która jak każda kobieta musiała 
w pełni przejść przez okres ciąży i trudnych po-
czątków macierzyństwa. Bóg stał się częścią ludz-
kiej układanki, która była samą codziennością. 
Codziennością do szpiku kości realną i namacalną 
w życiu Maryi i Józefa. Bóg stał się częścią zwyczaj-
ności, której tak często się wyrzekamy.

POCHWAŁA ZWYCZAJNOŚCI
Im dłużej żyję, tym bardziej zachwycam się tajem-
nicą Wcielenia. Jednak nie z poziomu nadzwyczaj-
nego cudu, który sprawił, że Bóg wielkodusznie 
zechciał się stać człowiekiem, lecz dlatego, że Bóg 
stał się Emmanuelem, Bogiem z nami, pośród nas, 
w naszej absolutnej zwyczajności. Tajemnica Bo-
żego Narodzenia przypomina nam, że Bóg przyjął 
w całej pełni prozę naszego życia. Przyjął ją, za-
mieszkał w niej i naturalnie się w niej rozgościł. 
Nie na zasadzie chęci przemeblowania i jakiegoś 
wyrafinowanego, lecz w pełnej akceptacji, oraz 
ukazania, że wszystko, co jest udziałem naszego 
życia, jest wystarczające, dobre i potrzebne do tego, 
aby życie przeżyć w pełni. Pogoń zaś za nadzwy-
czajnością i cudownością jest sprzeczna z miste-
rium Wcielenia, albowiem w wydarzeniu narodzin 
Jezusa Bóg nam jasno pokazał, że zwyczajność, 
codzienna prostota, szara rzeczywistość oraz to 
wszystko, co ludzkie, jest drogą do Niego oraz za-
sadą naszej egzystencji. Zatem nic nam nie bra-
kuje, niczego poprawiać nie musimy, nic nie jest 
w naszym życiu przeszkodą, która miałaby nas 
oddzielić od Boga.

Uroczystość Bożego Narodzenia to pochwała 
zwyczajności i prozy życia. Jeśli wydaję ci się, że 
twoje żyje jest szare i niczym się nie wyróżnia, 
że brakuje mu tego czegoś, co sprawiłoby, że 
może sobie zasłużyć na miano mistycznego, to 
chciałbym cię zapewnić, że właśnie takie życie, 
prawdopodobnie do granic możliwości zwyczajne, 
szare i pospolite jest życiem w pełni duchowym, 
chrześcijańskim i wystarczającym z perspektywy 
Bożej rewolucji, jaką jest Wcielenie. Akceptacja 
własnego życia w całej jego prozie jest począt-
kiem duchowej przygody, do której Bóg pragnie 
nas wciągnąć, jako że sam stał się częścią rzeczy-
wistości, która nie pragnie żadnych upiększeń. 
Uroczystość Bożego Narodzenia przypomina nam, 
że Bóg zainicjował duchowość codzienności oraz 
że codzienność jest pełna duchowości. Tajemnica 
Wcielenia odkrywa przed nami prawdę, że Bóg 
rzeczywiście przyjął naszą ludzką egzystencję, 

Kateryna Kuziv Dzieciństwo Jezusa Chrystusa, 
2021 r.
FOT. ICONART GALLERY
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Pokój zaczyna się od uśmiechu.

św. Matka Teresa z Kalkuty
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„Pokój z wami wszystkimi!”. To pierwsze słowa Pana Jezusa po 
zmartwychwstaniu skierowane do uczniów w Wieczerniku. 
Tym samym pozdrowieniem Ojciec Święty Leon XIV przywi-
tał się z nami 8 maja ubiegłego roku, w kilka godzin po wy-
borze na Stolicę Piotrową. Z racji na obchodzony 1 stycznia 
Światowy Dzień Pokoju, przypomnijmy sobie pierwsze słowa 
obecnego papieża. Niech będą naszymi wspólnymi życzeniami 
dla siebie nawzajem na 2026 rok.

„«Pokój z wami wszystkimi!». Najdrożsi bracia i siostry, to jest 
pierwsze pozdrowienie Chrystusa Zmartwychwstałego, Do-
brego Pasterza, który oddał życie za Bożą owczarnię. Ja także 
chciałbym, by to pozdrowienie pokoju przeniknęło wasze ser-
ca, dotarło do waszych rodzin, do wszystkich ludzi, gdziekol-
wiek się znajdują, do wszystkich ludów, do całej ziemi. Pokój 
z wami! Taki jest pokój Chrystusa Zmartwychwstałego. Pokój 
nieuzbrojony i pokój rozbrajający, pokorny i wytrwały. Pocho-
dzi od Boga, od Boga, który kocha nas wszystkich bezwarun-
kowo. (…) Jesteśmy uczniami Chrystusa. Chrystus idzie przed 
nami. Świat potrzebuje Jego światła. Ludzkość potrzebuje Go 
jako mostu, by mógł do niej dotrzeć Bóg i Jego miłość. Pomóż-
cie nam również wy, także i sobie nawzajem, w budowaniu 
mostów poprzez dialog, spotkanie, jednocząc się wszyscy, aby 
być jednym ludem, zawsze w pokoju”.

PS Od tego numeru rozpoczynamy dziesiąty rok wydawania 
naszego modlitewnika. Dziękuję Wszystkim zaangażowanym 
w jego wydawanie oraz Wam, Drodzy Czytelnicy, za wspólną 
modlitwę, która jednoczy nas wokół Pana Jezusa.

ks. Jarosław Czyżewski
„Przewodnik Katolicki”

„Biblioteka Kaznodziejska”



Modlitwa na każdy dzień

CZWARTEK  •  1 STYCZNIA 
Uroczystość Świętej Bożej Rodzicielki Maryi

Psalm 113
Chwalcie, słudzy Pańscy,  
chwalcie imię Pana.

Niech imię Pana będzie błogosławione,  
teraz i na wieki.

Od wschodu aż do zachodu słońca  
niech będzie pochwalone imię Pana.

Pan jest wywyższony ponad wszystkie ludy,  
ponad niebiosa sięga Jego chwała.

Kto jest jak nasz Pan Bóg, który mieszka w górze  
i w dół spogląda na niebo i na ziemię?

Podnosi z prochu nędzarza  
i dźwiga z gnoju ubogiego,

By go posadzić wśród książąt,  
wśród książąt swojego ludu.

Tej, co była niepłodna, każe mieszkać w domu  
jako matce cieszącej się dziećmi.

Chwała Ojcu i Synowi…

Ewangelia  ·  Łk 2, 16–21
Pasterze pośpiesznie udali się do Betlejem i znaleźli Maryję, Józe-
fa oraz leżące w żłobie Niemowlę. Gdy Je ujrzeli, opowiedzieli, co 
im zostało objawione o tym Dziecięciu. A wszyscy, którzy to sły-
szeli, zdumieli się tym, co im pasterze opowiedzieli. Lecz Maryja 
zachowywała wszystkie te sprawy i rozważała je w swoim sercu. 
A pasterze wrócili, wielbiąc i wysławiając Boga za wszystko, co 
słyszeli i widzieli, jak im to zostało przedtem powiedziane. Gdy 
nadszedł dzień ósmy i należało obrzezać Dziecię, nadano Mu imię 
Jezus, którym Je nazwał Anioł, zanim się poczęło w łonie Matki.

Rozważanie
Przełom starego i nowego roku dla wielu z nas jest czasem posta-
nowień, także tych dotyczących wiary. Kluczem powodzenia jest, by 
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były konkretne i realne. Im więcej heroicznych pomysłów i bardziej 
wyidealizowane plany, tym większe przychodzi rozczarowanie – 
często bardzo szybko. Najlepiej, jeśli możemy coś zrobić jeszcze 
dziś, tak jak pasterze pośpiesznie udali się do Betlejem. Nie było 
to nic wielkiego – poszli posłusznie we wskazane miejsce. Małe 
kroki i wytrwałość w drobnych sprawach bardziej budują nasze 
życie duchowe i rodzinne niż wielkie zrywy, które szybko mijają.
Co mogę dziś zrobić, by innym żyło się ze mną lepiej?

Chwila refleksji

Prośby
Błogosławmy Chrystusa Emmanuela, którego Dziewica Maryja 
poczęła i porodziła.
Zanośmy do Niego pokorne błagania:
– Panie, Ty obdarzyłeś Maryję radością macierzyństwa, daj 
wszystkim rodzicom radość ze swych dzieci.
– Królu pokoju, Twoje królestwo jest sprawiedliwością i poko-
jem, spraw, abyśmy wszędzie wprowadzali pokój.
– Panie, Ty przyszedłeś, aby z całej ludzkości zgromadzić święty 
Lud Boży, przywróć zgodę między narodami i doprowadź je do 
jedności.
– Ty się narodziłeś i żyłeś w ludzkiej rodzinie, umacniaj jedność 
wszystkich rodzin.
– Ty się narodziłeś w dniach naszej doczesności, spraw, aby 
zmarli powstali do życia z Tobą na wieki.

Ojcze nasz

Modlitwa
Boże, Ty przez dziewicze macierzyństwo Najświętszej Maryi 
Panny obdarzyłeś ludzi łaską wiecznego zbawienia, spraw, 
abyśmy doznawali orędownictwa Dziewicy, przez którą otrzy-
maliśmy Twojego Syna, Dawcę życia. Który z Tobą żyje i króluje 
na wieki wieków. Amen.
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