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P rzypomniałem sobie ostatnio 
film The Father z brawurową 
rolą Anthony’ego Hopkinsa. 
W przeciwieństwie do wielu 
filmów wcześniej podejmu-

jących temat alzheimera i chorób po-
krewnych głównym bohaterem filmu 
jest cierpiący na demencję Anthony. 
Więcej: świat ukazany jest niemal 
wyłącznie z  jego perspektywy. Ta 
oryginalność ujęcia przez debiutują-
cego francuskiego dramaturga Flo-
riana Zellera ma widzowi umożliwić 
wgląd w rzeczywistość chorego i uła-
twić jego zrozumienie. To, co czułem, 
oglądając film w roku jego premiery, 
to zagubienie i  zdezorientowanie. 
Nic bowiem dziwnego, skoro narrację 
w filmie prowadzi bohater, który sam 
jest zagubiony i  zdezorientowany. 
Trudno bowiem w  pewnym mo-
mencie odróżnić, co jest wytworzoną 
w mózgu chorego fikcją, a co prawdą. 
Wszystko się miesza, narrator okazuje 
się niewiarygodny, a my pozostajemy 
w poczuciu, że niczego z tej opowieści 
nie możemy być pewni. Chyba właśnie 
to poczucie pozwala najlepiej zrozu-
mieć, co dzieje się w życiu człowieka 
dotkniętego demencją czy chorobą 
Alzheimera.

Z  ludźmi dotkniętymi tego typu 
schorzeniami miałem okazję spotkać 
się kilkukrotnie, przede wszystkim 
w  duszpasterstwie: czy to podczas 
kolędy, pierwszopiątkowej wizyty 
z  Najświętszym Sakramentem, spo-
wiedzi czy rozmów w parafii, ale też 
i w najbliższej rodzinie. Choroba jest 
jednak trudnym doświadczeniem F
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Oglądając film, miałem 
poczucie zagubienia 
i zdezorientowania. 
I to chyba najlepiej 
oddaje, co czują chorzy 
na chorobę Alzheimera 
i ich najbliżsi

która po czterdziestu latach idealnego 
związku zachorowała na alzheimera.

My w tym numerze przybliżamy dra-
maty tych, którzy chorym towa-
rzyszą. Ich emocje, lęki, bezradność. 
Słuchamy pytań o sens i o Boga. Pa-
miętam, jak syn chorej na demencję 
starszej już kobiety, ze smutkiem 
w oczach mówił, wskazując na nią: „To 
nie jest już moja mama”. Silna wcze-
śniej kobieta, teraz zupełnie bezradna, 
wymagała opieki przy najprostszych 
czynnościach. Nie potrafiła już mówić, 
trudno powiedzieć, co odczuwała i czy 
poznawała swoich najbliższych. Zmie-
niła się też jej fizjonomia. Taki widok 
nie jest dla najbliższych łatwy. Bywa, 
że uruchamia się w nich mechanizm 
wyparcia, nieraz odczuwają nienawiść 
albo niechęć, które przeradzają się 
w obrzydzenie wobec samego siebie: 
jak mogę tak odczuwać, w końcu to 
mama, tata, babcia, dziadek, mąż, 
żona, przyjaciel…?

Weronika Frąckiewicz wprowadza 
nas w świat osób, które mają za sobą 
doświadczenie opieki nad bliskimi, 
dotkniętymi chorobą  Alzheimera 
i chorobami pokrewnymi. Oddaje też 
głos psycholożce, która podpowiada, 
jak radzić sobie z całym wachlarzem 
emocji i  napięć, od których nie da 
się uciec. 21 września po raz 30. obcho-
dzić będziemy Światowy Dzień Cho-
roby Alzheimera. Według Polskiego 
Stowarzyszenia Pomocy Osobom 
z Chorobą Alzheimera, w Polsce z otę-
pieniem żyje ponad 500 tys. osób, 
w tym ponad 300 tys. cierpi na cho-
robę Alzheimera.

Życie 
jak we mgle

nie tylko dla chorującego, ale także dla 
najbliższych. Dlatego emocje, z jakimi 
zostawia wspomniany przeze mnie 
film, są wspólne dla jednych i drugich: 
zagubienie i zdezorientowanie.

Film The Father warto obejrzeć, by 
najpierw zrozumieć sytuację chorego. 
Być może warto uzupełnić sobie ten 
film innymi obrazami, w  których 
chory jest postacią w pewnym sensie 
drugoplanową, bo na pierwszy plan 
wysuwa się dramat, z  jakim mierzą 
się  jego najbliżsi. Można sięgnąć 
po ekranizację powieści Lisy Ge-
novy Motyl Still Alice z Julian Moore 
i Alecem Baldwinem albo Iris z Judi 
Dench, na podstawie notatek Johna 
Bayleya z  ostatnich lat wspólnego 
życia z pisarką i filozof Iris Murdoch, 

KS. WOJCIECH NOWICKI
redaktor naczelny 
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   Polska   

Pomóżmy 
poszkodowanym
Z takim żywiołem mieszkańcy połu-
dnia kraju nie mieli szans. Rzeki 
zalewały całe miasta – jak widoczne 
na zdjęciu Głuchołazy – pozba-
wiając ludzi dorobku całego życia. 
Nie unikniemy oczywiście dys-
kusji o tym, dlaczego powtórzyła 
się sytuacja z 1997 r., czy na tę 
powtórkę można się było lepiej 
przygotować i czy wystarczająco 
dobrze wykorzystano niespełna 
tydzień przed samą powodzią, kiedy 
pojawiły się już prognozy pogody 
mówiące o gigantycznych opadach 
deszczu. To wszystko jest ważne, ale 
przyjdzie na  to czas później.

W tej chwili najważniejsza jest 
pomoc tym ludziom, którzy ucier-
pieli w wyniku powodzi. Potrzeba im 
tak naprawdę wszystkiego – od wody 
i żywności po sprzęty i środki, które 
pomogą w posprzątaniu po wielkiej 
wodzie. Zbiórki organizują m.in. Ca-
ritas Polska i diecezjalne Caritas – za 
ich pośrednictwem można też prze-
kazywać pieniądze na zakup rzeczy 
niezbędnych dla powodzian.   PJ
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W przywoływanej tym razem Ewangelii dziecko 
jest przedstawione jako wzór do naślado-
wania. Powinniśmy przyjąć Jezusa jak przyj-
mujemy dziecko. Jeśli potrafimy to zrobić, 
będziemy w  stanie 

otworzyć się na Boga, który posłał Jezusa.
Często dziś wyobrażamy sobie świat 

dzieci jak świat bajek i marzeń, nawet 
jeśli sami nie mamy za sobą słodkiego 
dzieciństwa. Słowa Jezusa nie są jednak, 
wbrew pozorom, zaproszeniem w  baj-
kową krainę. W  starożytności ludzie 
nie myśleli o życiu dzieci naiwnie. Dzieci 
jako „aniołki”, które żyją beztrosko w ba-
śniowym świecie, to nowoczesny pomysł.

Odwołanie do dziecka w czasach Jezusa 
kazało myśleć głównie o dwóch aspektach 
jego sytuacji. Po pierwsze, dziecko jest cał-
kowicie zależne – potrzebuje pomocy, by 
móc wzrastać i działać. Im mniejsze, tym 
w większym stopniu. Po drugie, dziecko 
jest z natury ufne, jest otwarte na przyjęcie 
drugiego z otwartością niezatrutą goryczą 
złych doświadczeń. Te dwa aspekty po-
stawy dziecka zanikają w  nas, gdy do-
rastamy. Dorosły nie jest już zależny od 
swoich rodziców i jego zaufanie do in-
nych przestaje być bezgraniczne. Nawet 

jeśli nie stajemy się zgorzkniali i nie odsuwamy się od innych, 
uczymy się, że nie każdemu możemy się powierzyć.

Jeśli o tym wszystkim pamiętamy, słowa Jezusa muszą stać 
się dla nas nie lada wyzwaniem. Właściwa postawa wobec 

Jezusa i  Boga ma oznaczać bowiem 
uznanie zależności i bezgraniczne za-
ufanie. Zauważmy jednak także, a  to 
przecież w przytoczonej Ewangelii naj-
bardziej szokujące, że Bóg w Jezusie chce 
również wobec nas móc przyjąć postawę 
dziecka. Chce nas objąć jak dziecko i być 
przyjęty jak dziecko.

Cóż za pomysł! Czy jednak historia Je-
zusa z jego „oddaniem się w ręce ludzi” 
zarówno poprzez mękę, jak i w każdej Eu-
charystii nie jest spektakularnym potwier-
dzeniem wprowadzenia tego pomysłu 
w  życie? Przypomniana nam historia 
ukazuje zaś jeden z powodów, dla których 
jego realizacja była tak bardzo potrzebna. 
Szokująca symetria zaufania między Bo-
giem a ludźmi, którą wprowadza w życie 
Jezus, ma pomóc nam zrozumieć, że są 
ważniejsze rzeczy niż gry o władzę, które, 
niestety, tak kochamy i którym, nawet na-
prawdę starając się iść za Jezusem, często 
zbyt wiele energii poświęcamy.

MICHAŁ PALUCH OP    

Wyzwanie dla dorosłych

   Czytanie z Księgi Mądrości      Mdr 2, 12.17–20   

B ezbożni mówili: «Zróbmy zasadzkę na sprawiedliwego, 
bo nam niewygodny: sprzeciwia się naszemu działaniu, 
zarzuca nam przekraczanie Prawa, wypomina nam 

przekraczanie naszych zasad karności. Zobaczmy, czy prawdziwe 
są jego słowa, wybadajmy, co będzie przy jego zgonie. Bo jeśli 
sprawiedliwy jest synem Bożym, Bóg ujmie się za nim i wyrwie 
go z rąk przeciwników. Dotknijmy go obelgą i katuszą, by poznać 
jego łagodność i doświadczyć jego cierpliwości. Zasądźmy go na 
śmierć haniebną, bo – jak mówił – będzie ocalony».

N ajmilsi: Gdzie zazdrość i żądza sporu, tam też bezład 
i wszelki występek. Mądrość zaś zstępująca z góry jest 
przede wszystkim czysta, dalej – skłonna do zgody, 

ustępliwa, posłuszna, pełna miłosierdzia i dobrych owoców, 
wolna od względów ludzkich i obłudy. Owoc zaś sprawiedli-
wości sieją w pokoju ci, którzy zaprowadzają pokój.

Skąd się biorą wojny i skąd kłótnie między wami? Nie skąd-
inąd, tylko z waszych żądz, które walczą w członkach waszych. 
Pożądacie, a nie macie, żywicie morderczą zazdrość, a nie mo-
żecie osiągnąć. Prowadzicie walki i kłótnie, a nic nie posiadacie, 
gdyż się nie modlicie. Modlicie się, a nie otrzymujecie, bo się źle 
modlicie, starając się jedynie o zaspokojenie swych żądz.

   Czytanie z Listu św. Jakuba Apostoła      Jk 3, 16 – 4, 3   

XXV niedziela zwykła
22 września 2024
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Liturgia i Słowo

CHWILA REFLEKSJI
Ile w mojej relacji do Boga  

udało mi się ocalić  
z postawy dziecka?
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KALENDARZ LITURGICZNY

PONIEDZIAŁEK 23 września  św. Pio z Pietrleciny Prz 3, 27–35 | 
Łk 8, 16–18   
WTOREK 24 września  Prz 21, 1–6.10–13 | Łk 8, 19–21   
ŚRODA 25 września  Prz 30, 5–9 | Łk 9, 1–6   
CZWARTEK 26 września  Koh 1, 2–11 | Łk 9, 7–9   
PIĄTEK 27 września  św. Wincentego à Paulo Koh 3, 1–11 |  
Łk 9, 18–22   
SOBOTA 28 września  św. Wacława, m. Koh 11, 9 – 12, 8 |  
Łk 9, 43b–45  

   Słowa Ewangelii według św. Marka      Mk 9, 30–37   

Jezus i Jego uczniowie przemierzali Ga-
lileę, On jednak nie chciał, żeby ktoś 
o  tym wiedział. Pouczał bowiem 

swoich uczniów i mówił im: «Syn Czło-
wieczy będzie wydany w ręce ludzi. Ci Go 
zabiją, lecz zabity, po trzech dniach zmar-
twychwstanie». Oni jednak nie rozumieli 
tych słów, a bali się Go pytać. Tak przy-

szli do Kafarnaum. Gdy był już w domu, 
zapytał ich: «O czym to rozprawialiście 
w drodze?». Lecz oni milczeli, w drodze 
bowiem posprzeczali się między sobą 
o to, kto z nich jest największy. On usiadł, 
przywołał Dwunastu i rzekł do nich: «Jeśli 
ktoś chce być pierwszym, niech będzie 
ostatnim ze wszystkich i sługą wszyst-

kich». Potem wziął dziecko, postawił je 
przed nimi i objąwszy je ramionami, rzekł 
do nich: «Kto jedno z tych dzieci przyjmuje 
w imię moje, Mnie przyjmuje; a kto Mnie 
przyjmuje, nie przyjmuje Mnie, lecz Tego, 
który Mnie posłał».

11

Pomiar noworodka po porodzie,
Blachownia, 01.11.2023 r. 
 FOT. KAROL PORWICH/EASTNEWS

Codzienny komentarz do Ewangelii 
znajdziesz w modlitewniku 5 minut z Bogiem 
dołączanym do „Przewodnika Katolickiego” 
w ostatnią niedzielę miesiąca
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Liturgia i Słowo

Pan nas rozumie

BP DAMIAN MUSKUS OFM
Kraków

A postołowie znowu nic nie rozumieją. 
Jezus mówi im o  najważniejszej 
w  Jego ziemskim życiu sprawie. 
O tym, że będzie umęczony i zabity 
i  że zmartwychwstanie. Jak na to 

reagują uczniowie? Nie rozumieją, a ponieważ 
nie rozumieją, zajmują się innymi rzeczami, jak 
sprzeczka o to, który z nich jest największy, naj-
bardziej znaczący.

Dziwi nas ich postawa. Ale też trzeba dodać, że 
na tamte wydarzenia patrzymy z dość wygodnej 
perspektywy, jaką nam daje historia dwóch ty-
sięcy lat chrześcijaństwa. Uczciwie więc trzeba 
przyznać, że wcale nie wiadomo, jak my zare-
agowalibyśmy na niezrozumiałe słowa 
o męczeństwie, śmierci, a tym bardziej 
zmartwychwstaniu, wypowiedziane 
przez kogoś, kto jest naszym podzi-
wianym mistrzem i nauczycielem.

Niezrozumieniem Chrystusowego 
przesłania wciąż wykazujemy się 
wszyscy – i  ci święci, i  ci chodzący 
po obrzeżach Kościoła, i  patrzący 
na Niego z dystansu, i ci, którzy szukają bli-
skości z Panem. Każdy nasz grzech, każdy nasz 
upadek są świadectwem, że po ludzku wciąż 
nie rozumiemy Ewangelii. Nie rozumiemy Je-
zusa w Kościele i świadczy o tym wiele naszych 
sporów, problemów i sposobów na pokonywanie 
wyzwań, przed którymi stawia nas świat.

Gdy toczymy nasze niezmordowane utarczki 
o to, kto z nas ma większą rację, o to, jak układać 
relacje ze światem, jak rozmawiać z sobą w Ko-
ściele, by nie pogłębiać podziałów, ale budować 
mosty – gdy więc zastanawiamy się nad tym 
wszystkim, zdarza się dość często, że tracimy 
z oczu i pamięci słowa Jezusa, w których osta-
tecznie zawarte jest rozwiązanie naszych dyle-
matów. A czasem w ogóle przestajemy je sły-
szeć: „Syn Człowieczy będzie wydany w ręce 
ludzi. Ci Go zabiją, lecz zabity, po trzech dniach 
zmartwychwstanie”. Tymczasem wobec tej 

prawdy wszystkie nasze spory tracą moc, nasze 
problemy, ambicje, rywalizacje przestają mieć 
jakiekolwiek znaczenie. Gdybyśmy tylko o niej 
i ją rozumieli…

Oczywiście Jezus nie wymaga od nas rozu-
mienia wszystkich tajemnic wiary. To naturalne, 
że zadajemy pytania, że błądzimy, mamy wąt-
pliwości. Problem pojawia się wtedy, gdy – jak 
apostołowie – boimy się Go pytać o to, co naj-
ważniejsze. Gdy boimy się otworzyć przed Bo-
giem z tym, co w nas bolesne, trudne i niezrozu-
miałe, stajemy się bezradni i z lęku przed własną 
bezsilnością uciekamy w jałowe działania czy 
sprzeczki o to, kto jest ważniejszy.

Z tej opowieści jednak płyną dwie wielkie 
nadzieje. Pierwszą czerpiemy z uświado-
mienia sobie, jak potoczyły się losy najbliż-
szych uczniów Pana. Ostatecznie wszyscy 
oni, poza jednym, osiągnęli świętość. Mo-
cowali się ze swoimi ludzkimi słabościami 
i przywarami przez całe życie, bo taki jest 
nasz los – nikt nie jest wolny od tego, co 
kruche, a  nawet mroczne w  ludzkiej na-

turze. Jednak nie mocowali się z tym sami. Na-
uczyli się zadawać pytania Jezusowi, przychodzić 
do Niego ze swoim niezrozumieniem, ze swoim 
poczuciem bezradności i porażek, i tak szli, krok 
po kroku, do świętości. Wygrali, bo kochali i za-
ufali Temu, którego pokochali.

I druga nadzieja, płynąca wprost od Jezusa. Ona 
mówi o Jego miłości. O tym, że Pan rozumie nasze 
słabości i nasze ambicje. Kocha nas z całym tym 
ludzkim bagażem, ale to nie  znaczy, że chce, 
byśmy na tym się zatrzymali. Za każdym razem, 
gdy się boimy, gdy upadamy, gdy próbujemy się 
przed Nim ukryć, On przychodzi, by nas pod-
nieść ku Sobie. Lepsi stajemy się dzięki Niemu, 
nie dzięki własnym zasługom. Lepsi stajemy się, 
gdy przyjmujemy Jego miłość, gdy przestajemy 
prężyć muskuły, udawać siłę i dodawać sobie 
znaczenia. A najbardziej nas kocha, gdy stajemy 
przed Nim jak dzieci.

Mk 9, 30–37
Nie rozumieli tych słów, 

a bali się Go pytać
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Wszystko się zmienia, 
jeśli naprawdę 
poznałeś Jezusa
My również nauczyliśmy się czegoś 
o  Bogu, znamy doktrynę, poprawnie 
odmawiamy modlitwy i, być może, na 
pytanie „kim jest dla ciebie Jezus?” odpo-
wiadamy prawidłowo, używając jakiejś 
formuły, której nauczyliśmy się na  ka-
techezie. Ale czy jesteśmy pewni, że to 
faktycznie oznacza poznanie Jezusa? 
W rzeczywistości, aby poznać Pana, nie 
wystarczy coś o Nim wiedzieć, ale trzeba 
Go naśladować, pozwolić, aby nas do-
tknęła i  przemieniła Jego Ewangelia. 
Oznacza to, że chodzi o  relację z  Nim, 
spotkanie, które zmienia życie. Mogę 
mieć wielką wiedzę o Jezusie, ale jeśli 
Go nie spotkałem, to jeszcze nie wiem, 
kim jest Jezus. Potrzebne jest to spo-
tkanie, które zmienia życie, zmienia 
sposób bycia, zmienia sposób myślenia, 
relacje z braćmi i siostrami, gotowość do 
akceptacji i przebaczenia, wybory doko-
nywane w życiu. Wszystko się zmienia, 
jeśli naprawdę poznałeś Jezusa!
Anioł Pański na placu św. Piotra w niedzielę 15 września

Niekiedy zdarza się, że wielkość i okaza-
łość naszych projektów może sprawić, że 
o tym zapomnimy, łudząc się, że o wła-
snych siłach możemy być twórcami sa-
mych siebie, naszego bogactwa, naszego 
dobrobytu, naszego szczęścia, ale, koniec 
końców, życie sprowadza nas zawsze do 
jedynej rzeczywistości: bez miłości je-
steśmy niczym.

Ponadto, wiara potwierdza i oświeca 
nas jeszcze bardziej co do tej pewności, 
ponieważ mówi nam, że u  podstaw 
naszej zdolności do miłowania i bycia 
kochanymi jest sam Bóg, który miłując 

Papież Franciszek bierze udział 
w spotkaniu z duchowieństwem i osobami 

konsekrowanymi Singapuru w Centrum 
Rekolekcyjnym św. Franciszka Ksawerego 

w Singapurze, 13 września 2024 r. 
FOT. ABACA/ABACA/EAST NEWS

nas jako Ojciec, pragnął nas i  powołał 
do istnienia w sposób całkowicie bezin-
teresowny, i który w równie bezintere-
sowny sposób odkupił nas i wyzwolił od 
grzechu i śmierci poprzez śmierć i zmar-
twychwstanie swojego Jedynego Syna. 
To w Nim, w Jezusie, wszystko, czym je-
steśmy i czym możemy się stać, ma swój 
początek i wypełnienie.
Homilia podczas Mszy św. w Singapurze, 12 września

Zaawansowane technologie ery cyfrowej 
i szybki rozwój wykorzystania sztucznej 
inteligencji nie mogą sprawiać, abyśmy 
zapominali, że niezbędne jest pielęgno-
wanie prawdziwych i konkretnych relacji 
międzyludzkich. Technologie te można 
wykorzystać właśnie po to, aby zbliżyć 
nas do siebie, promując zrozumienie 
i solidarność, zamiast niebezpiecznego 
izolowania się w fikcyjnej i nieuchwytnej 
rzeczywistości. (…)

I niech będzie mi wolno przypomnieć 
również rolę rodziny – pierwszego 
miejsca, w którym każdy uczy się relacji 
z innymi, bycia miłowanym i miłowania 
innych. W obecnych warunkach społecz-
nych fundamenty, na których zbudowane 
są rodziny, są kwestionowane i grozi im 
osłabienie. Trzeba sprawić, aby były 
one zdolne do przekazywania wartości, 
które nadają sens i  kształt życiu, oraz 
uczyć młodych ludzi tworzenia mocnych 
i zdrowych relacji.
Spotkanie z  przedstawicielami władz, społeczeń-
stwa obywatelskiego i  korpusu dyplomatycznego 
Singapuru, 12 września

W Timorze Wschodnim jest pięknie, bo 
jest wiele dzieci: jesteście młodym krajem, 
gdzie w każdym zakątku można poczuć 
pulsujące, eksplodujące życie. I jest dar, 
to wielki dar: obecność wielu młodych 
i wielu dzieci naprawdę nieustannie od-
nawia nasze siły i życie. Ale jeszcze więcej, 

jest to znak, ponieważ czynienie miejsca 
dla dzieci, dla maluchów, przyjmowanie 
ich, troszczenie się o  nich jest czynie-
niem, także nas, maluczkimi wobec Boga 
i wobec siebie nawzajem. Są to właśnie 
postawy, które otwierają nas na działanie 
Pana. Stając się dziećmi, pozwalamy Bogu 
działać w nas.
Homilia podczas Mszy św. w  Dili, stolicy Timoru 
Wschodniego, 11 września

Musimy zawsze podsycać płomień wiary. 
Dlatego chciałbym wam powiedzieć: 
nie zaniedbujcie zgłębiania doktryny 
Ewangelii, nie zaniedbujcie dojrzewania 
w  formacji duchowej, katechetycznej 
i teologicznej; ponieważ wszystko to służy 
głoszeniu Ewangelii w tej waszej kulturze, 
a jednocześnie oczyszczaniu jej z archaicz-
nych, a czasem zabobonnych form. Prze-
powiadanie wiary musi być inkulturowane 
w waszej kulturze, a wasza kultura musi 
być ewangelizowana. Dotyczy to wszyst-
kich narodów, nie tylko was. Jeśli Kościół 
nie jest zdolny do inkulturacji wiary, nie 
jest zdolny do wyrażania wiary w warto-
ściach właściwych dla tej ziemi, będzie 
Kościołem etyzującym i bezowocnym. 
W  waszej kulturze jest wiele pięknych 
rzeczy, myślę zwłaszcza o wierze w zmar-
twychwstanie i w obecność dusz zmarłych. 
Ale to wszystko musi być zawsze oczysz-
czane w świetle Ewangelii, w świetle dok-
tryny Kościoła. Angażujcie się w to, proszę, 
ponieważ każda kultura i każda grupa po-
trzebują oczyszczenia i dojrzewania”.
Spotkanie z duchowieństwem Timoru Wschodniego 
w katedrze w Dili, 11 września
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N ie da się zmierzyć poziomu lęku, litrów 
wylanych łez, procentów niedowierzania 
i  powierzchni płaszczyzny wyparcia 

osoby, której mama, tata, mąż, żona, przyjaciel 
zachorował na chorobę Alzheimera. Domyślać 
się możemy, że są to liczby niemałe, skoro według 
NFZ w ostatnich latach u 357 tys. osób w Polsce 
zdiagnozowano alzheimera i choroby pokrewne. 
Statystyki nie podają wartości dynamiki zmian 
zachodzących w krajobrazie emocji wszystkich 
tych, którzy przez lata codziennie patrzą, jak 
najbliższa im osoba ulega powolnej degeneracji 
w różnych obszarach funkcjonowania. 21 wrze-
śnia obchodzimy Światowy Dzień Choroby 
Alzheimera, która dotyka nie tylko pacjenta, ale 
w bardzo dużym stopniu również tych, którzy 
są mu bliscy.

NARASTAJĄCO
Kontury początków choroby taty nie są w jej pa-
mięci ostro zarysowane. Kilka brakujących 
słów, parę pomyłek, odłożenie przedmiotów 
w  niewłaściwe miejsce, nic, czego nie można 
byłoby przypisać roztargnieniu, zmęczeniu czy 
chwilowej niedyspozycji. Z czasem te pojedyncze 
uchybienia codzienności zaczęły się multipli-
kować. – Nie pamiętam jednego konkretnego 
momentu sprzed diagnozy, w którym dobitnie 
zdałam sobie sprawę, że tata jest chory. Zapewne 
wynikało to z faktu, że w pierwszej fazie choroby 
studiowałam w innym mieście, więc nie miałam 
wglądu całościowego w  zmiany, które w  nim 
zachodziły – opowiada Julia. – Gdy myślę o po-
czątkach, przed oczyma pojawia mi się obraz 
rodziców wspólnie modlących się na różańcu, 
tak jak to mieli w zwyczaju. Tata nie był w stanie 
dokończyć ,,Zdrowaś Mario” ani ,,Ojcze nasz”. 
Miejsce słów zajęła druzgocąca cisza. Dziś ciągle 
echem odbijają się we mnie słowa, które wówczas 
wypełniały moje myśli: Boże, jak mogłeś dopu-

(Nie)zapomniana bliskość
Według statystyk w Polsce ponad 350 tys. osób cierpi z powodu 

choroby Alzheimera. W praktyce jest ich zdecydowanie więcej, ponieważ 
cierpienie dotyka nie tylko pacjentów, ale również ich bliskich.

WERONIKA FRĄCKIEWICZ
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