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Złe wątpienie? Dobre wątpienie? 7

Złe wątpienie?  
Dobre wątpienie?

Wątpienie mało kogo pozostawia obojętnym. Dla jednych jest 
ono wręcz częścią życiowej filozofii, intelektualnej tożsamo-
ści. „Przecież chyba mogę zadawać pytania?”, „Po prostu sta-
ram się myśleć samodzielnie” – mówią. Innych taka postawa 
tylko irytuje: „Czy naprawdę trzeba wszystko kwestionować, 
krytykować, podawać w wątpliwość?”, „Czy nie potrzebuje-
my jakichś pewników, na których moglibyśmy się oprzeć?”. 
Jedni postrzegają więc wątpliwości jako zagrożenie, które po-
zbawia nas gruntu pod nogami, a zdaniem innych wyzwalają 
one w człowieku samodzielne myślenie, duchową żywotność, 
kreatywność. Wątpienie tylko na pierwszy rzut oka wiąże się 
z chłodnym naukowym podejściem, krytyczną analizą, która 
prowadzi do zadowalających rezultatów. Często towarzyszy mu 
duży ładunek emocjonalny, zwłaszcza gdy dotyczy ono wiary.

I to właśnie pytanie – o to, jak należy rozumieć i oceniać 
wątpienie – będzie się przewijać przez całą książkę. Nie zamie-
rzam po prostu bronić swoich przekonań, choć jako autorka 
oczywiście je mam. Bardziej zależy mi na tym, by zaprosić czy-
telników do refleksji nad własnymi poglądami i dostarczyć ku 
temu odpowiednich informacji poprzez ukazanie ich w stosow-
nym kontekście.

Złe wątpienie? Dobre 
wątpienie?
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WĄTPIĆ I WIERZYĆ8

Ta książka została napisana z perspektywy teologii katolic-
kiej, a tym samym wiary chrześcijańskiej. Jednak zasadnicze 
pytania mogą – jak sądzę – zainteresować również czytelników 
wierzących inaczej lub niewierzących w ogóle. Z jednej strony 
można przecież wątpić we wszystkie fundamentalne przeko-
nania, nie tylko w prawdy wiary; z drugiej strony zakładam, że 
pytanie o wątpienie jest tak aktualne również dlatego, że dziś 
musimy bronić w s z y s t k i c h  naszych przekonań w świecie, 
który żadnego nie traktuje jako oczywiste. Mam w związku 
z tym nadzieję, że z lektury skorzystają również czytelnicy, któ-
rzy nie uznają siebie za chrześcijan. Starałam się stale wyraźnie 
uwzględniać taki szerszy horyzont. Czasem jednak konse-
kwentne odwoływanie się do „światopoglądu osób wierzących 
i niewierzących” – lub używanie podobnych sformułowań – 
sprawiałoby, że tekst stawałby się nieprzejrzysty i trudny do 
przebrnięcia. Proszę zatem o wybaczenie, gdy niekiedy, uprasz-
czając, mówię po prostu o „wierze”.

W ten sposób dotykamy kolejnego problemu: „wiara” i „wąt-
pienie” stanowią obszerne, często – jeżeli dokładnie się zasta-
nowimy – nieprecyzyjne pojęcia. Treścią terminu „wiara” zajmę 
się w rozdziale pierwszym. Różne znaczenia słowa „wątpliwo-
ści” stanowią temat całej książki. Warto tutaj dokonać jednak 
wstępnego rozróżnienia, aby jasno sobie uświadomić, o czym 
poniżej będziemy mówić, a o czym nie.

Na nasze potrzeby póki co sięgnijmy po definicję ze słowni-
ka filozoficznego: pod pojęciem „wątpienia” rozumiemy zwykle 
„mentalny stan niepewności oraz akt kwestionowania czegoś 
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Złe wątpienie? Dobre wątpienie? 9

(powątpiewania w to)”1. Z tej krótkiej definicji płyną dwa ważne 
wnioski:

1. W kontekście religijnym terminu „wątpienie” używa się 
czasem mniej lub bardziej równoznacznie z pojęciem niewiary. 
Tymczasem mówimy o dwóch różnych postawach, czego dowo-
dzi już chociażby fakt, że w swoje przekonania mogą powątpie-
wać i niewierzący. Nie chodzi tu o odrzucanie jakiegoś poglądu, 
lecz o niepewność, czy jest on prawdziwy. Zarówno wierzący, 
jak i niewierzący mogą być niepewni swoich poglądów i wątpić; 
mogą też posiadać absolutną pewność, i w związku z tym nie 
odczuwać wątpliwości.

2. Wątpienie samo w sobie nie jest poglądem, lecz właśnie 
„aktem kwestionowania”. W tej książce wątpienie staram się 
ukazywać nie tyle jako postawę, co jako proces – proces inte-
lektualnego, traktowanego przynajmniej jako możliwość od-
dalania się od danego stanowiska. O co tu chodzi? Dokładniej 
powiem o tym poniżej, kiedy będę doprecyzowywać pojęcie 
wątpienia – ułatwi to zrozumienie moich rozważań. Pominę 
przy tym trzy możliwe sposoby rozumienia tego terminu:

•	 Wątpienie czysto „metodologiczne”, znane zwłaszcza dzięki 
filozofowi René Descartes’owi (Kartezjuszowi). Wykorzy-
stywał on wątpienie jako narzędzie pracy intelektualnej, 
aby zyskać wiedzę charakteryzującą się pewnością, zgodnie 

1 S.  Lorenz, Zweifel, w: Historisches Wörterbuch der Philosophie, t.  12, 2004, 
s. 1520.
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WĄTPIĆ I WIERZYĆ10

z mottem: „Powątpiewam we wszystko, aby sprawdzić, co 
jest tak naprawdę pewne”.

•	 Sceptycyzm. Pod tym pojęciem rozumiemy – bardzo 
upraszczając – postawę epistemologiczną, a być może i egzy
stencjalną, w której człowiek powstrzymuje się od wszel-
kiego osądu: „Nie wiem tego, bo nie można tego wiedzieć”. 
Sceptycyzm jest więc nie procesem, ale postawą.

•	 Czystą niepewność. W potocznym rozumieniu „wątpie-
niem” nazywamy czasem niepewność, która jednak nie 
stanowi procesu ani go nie inicjuje: „Nie jestem pewien, czy 
Lomé naprawdę jest stolicą Togo i nie będę się próbował 
co do tego upewnić – choćby dlatego, że nie jest to dla mnie 
zbyt ważne”.

Abstrahując od tych trzech wariantów, skoncentrujemy się na 
wątpieniu jako „procesie” – ruchu polegającym na odchodze-
niu od (własnych) poglądów, które stały się dla nas wątpliwe. 
Poglądy takie – jak już powiedziano – może cechować zarówno 
wiara, jak i niewiara. Wątpienie wyróżnia się tym, że nie wia-
domo, do czego ostatecznie doprowadzi: czy pozostanę przy 
swoich poglądach i powrócę do nich, czy też przyjmę nowe? 
Być może zresztą wątpliwości zainicjowało właśnie pojawienie 
się nowej opcji: „Dotychczas jedzenie mięsa było dla mnie na-
turalne, ale migawki z masowego chowu zwierząt sprawiły, że 
zacząłem wątpić w słuszność swojej postawy. Może powinie-
nem zostać wegetarianinem?”. Być może poprzez nowy pogląd 
niekoniecznie kwestionuję stary, który nie staje się gorszy niż 
przedtem, jednak nowy może być jeszcze lepszy, na przykład: 
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Złe wątpienie? Dobre wątpienie? 11

„Dotąd zawsze opowiadałem się za tamtą partią, ale teraz po-
wstała inna, której program podoba mi się jeszcze bardziej”. 
Możliwe jest również, że za wątpliwe zaczynam uważać swoje 
dotychczasowe przekonania: „To a to już do mnie nie przema-
wia” – stwierdzam, choć jeszcze nie wiem, jaki nowy pogląd 
mógłby zająć miejsce poprzedniego.

W centrum tej książki stawiam samą dynamikę wątpie-
nia, a nie jego przedmiot (np. „Czy Bóg istnieje?”, „Czy Jezus 
naprawdę zmartwychwstał?”). Wprawdzie wątpienie nigdy 
nie istnieje samo w sobie – zawsze wątpimy w  c o ś.  Warto 
jednak czasem, zamiast skupiać się na owym „czymś”, za-
jąć się samym procesem. Wobec niezliczonych książek, które 
poświęcono kwestiom „wątpliwym”, zdarza się to bowiem 
zadziwiająco rzadko. W dodatku dzięki temu łatwiej będzie 
nie ograniczać rozważań do niepewności natury religijnej; 
wątpić można bowiem – jak już wspomniałam – w każdy 
światopogląd.

Jeżeli przez chwilę potraktujemy wątpienie konkretnie jako 
pytania pod adresem wiary chrześcijańskiej, możemy dokonać 
jeszcze jednego rozróżnienia, a mianowicie rozróżnienia mię-
dzy wiarą jako przekonaniem odnoszącym się do określonych 
treści i prawd a wiarą jako relacją opartą na zaufaniu do Boga. 
W chrześcijaństwie jest ono bardzo istotne; raz po raz będzie-
my bowiem dostrzegać różnicę między wątpieniem w jednym 
a wątpieniem w drugim z tych wymiarów wiary. Zajmiemy się 
oboma aspektami. Chodzi bowiem nie tylko o to, że wątpienie 
dotyka każdego z nich, ale i o to, że trudno je precyzyjnie od 
siebie oddzielić, jako że się na siebie nakładają.
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WĄTPIĆ I WIERZYĆ12

Konieczne jest dokonanie jeszcze jednego rozgraniczenia: 
wątpienie jest czymś innym niż obojętność. Jedno odnosi się 
do pytania, czy jestem o czymś przekonany, czy jestem pewien, 
że jest tak a tak, czy też to kwestionuję. Czymś innym jest nato-
miast zagadnienie, na ile coś jest dla mnie ważne – czy ma dla 
mnie znaczenie egzystencjalne, czy wręcz przeciwnie, jest mniej 
lub bardziej obojętne. Oznacza to także, że wątpienie nie jest 
tym samym, co „słaba wiara” czy – mówiąc ogólniej – „słabe 
przekonania”. Mogę być przecież całkowicie pewien swoich po-
glądów, nie przywiązując do nich większego znaczenia, a mogę 
też zmagać się z niepewnością czy też słabością wiary, która to 
wiara ma dla mnie wagę fundamentalną.

Powinniśmy zatem rozróżniać trzy poziomy: 1. treść moich 
przekonań, merytoryczne ukierunkowanie mojej wiary („Wie-
rzę w Boga w Trójcy Jedynego”); 2. pewność lub niepewność 
odnoszącą się do tych przekonań („Jestem całkowicie pewien, 
że Bóg nie istnieje” lub: „Mam wątpliwości, czy Bóg istnieje”); 
3. kwestię osobistego znaczenia przywiązywanego do danego 
poglądu lub przekonania („W sumie to wierzę, że istnieje jakaś 
istota wyższa, ale nie ma to dla mnie żadnego znaczenia”). Mię-
dzy tymi poziomami mogą istnieć bardziej lub mniej prawdo-
podobne połączenia. Bardziej prawdopodobne jest na przykład, 
że dla kogoś, kto trzyma się mocno swoich poglądów, mają one 
większą wagę. Tak być jednak nie musi. Mogę walczyć o wiarę 
również wtedy, gdy przeżywam kryzys egzystencjalny, mogę 
w nią wątpić, przeżywając trudności związane właśnie z tym, 
że wiara jest dla mnie taka ważna. I na odwrót, mogę nie mieć 
wątpliwości dotyczących czegoś, co nie odgrywa w moim życiu 
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Złe wątpienie? Dobre wątpienie? 13

większej roli. Przecież nie muszę kwestionować czegoś, co i tak 
nie jest istotne.

Punktem wyjścia do napisania tej książki była obserwa-
cja, że wątpienie rozumie się i ocenia bardzo różnie. Różnice 
te wiążą się – jak sądzę – również z faktem, że w ostatnich 
dziesięcioleciach akcenty uległy pewnemu przesunięciu. Przy-
najmniej w chrześcijaństwie przez długi czas nie dochodziło 
do większych kontrowersji. Powszechnie uznawano za pewnik, 
że wątpienie szkodzi wierze, a być może jest wręcz grzechem. 
Zapewne możliwe byłoby wykazanie, że taki pogląd dominował 
przez całe dzieje chrześcijaństwa. W ostatnim okresie pojawia 
się jednak coraz więcej publikacji teologicznych oraz ducho-
wych, w których wątpienie oceniane jest pozytywnie i postrze-
gane jako konstytutywny element wiary lub niezbędny czynnik 
ją korygujący. Taki jest również wydźwięk prowadzonych prze-
ze mnie rozmów o wątpliwościach natury religijnej: człowiek 
broń Boże nie powinien wstydzić się swojego wątpienia, jest 
ono czymś zupełnie normalnym, ba, pozytywnym.

Jednocześnie ludzie, którzy tak mówią lub piszą, są nierzad-
ko przekonani, że idą pod prąd, wbrew opinii ogółu. Swoją per-
spektywę uznają za stanowisko mniejszości, który to pogląd 
dawno już chyba przestał być aktualny. Wprawdzie trudno 
byłoby przeprowadzić taki dowód w wymiarze empirycznym, 
a wynik zdecydowanie zależałby od tego, czy badanie przepro-
wadzono by na przykład wśród niemieckich protestantów, czy 
też członków amerykańskich członków Kościołów ewangeli-
kalnych. Z tego powodu poszukiwanie „globalnego spojrzenia” 
na wątpliwości w wierze nie ma większego sensu. (Do pytania, 
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WĄTPIĆ I WIERZYĆ14

dlaczego tak jest, powrócimy niebawem, w rozdziale pierw-
szym). Poniżej odwołuję się głównie do chrześcijaństwa eu-
ropejskiego, zwłaszcza w krajach niemieckojęzycznych. Choć 
jednak zapewne nie sposób przytoczyć w tej materii danych 
statystycznych, uważam, że w interesującej nas kwestii wyraź-
nie coś się zmienia i dlatego warto dokładniej spojrzeć na to 
zjawisko.

*

Moja książka nie ma cech rozprawy naukowej. Starałam się 
ograniczyć przypisy do minimum i tak formułować moje roz-
ważania, by były zrozumiałe dla każdego, co oczywiście niekie-
dy wiązało się z pewnymi uproszczeniami. Zainteresowanych 
bardziej pogłębioną analizą i dodatkową literaturą odsyłam do 
moich wcześniejszych publikacji poświęconych zagadnieniu 
wiary i wątpienia2.

W ostatnich latach rozmawiałam o tym z wieloma osobami. 
Dyskusje te, poziom zainteresowania tematem, a czasem i oso-
biste poruszenie, z jakim się spotykałam, przyczyniły się do 

2 V. Hoffmann, Gehört der Zweifel zu religiösen Überzeugungen?, w: Die Religion 
des Individuums, red. B. Kracke, R. Roux, J. Rüpke, Münster 2013, s. 167–180; 
taż, Zweifel, Säkularität und Identität in einem „säkularen Zeitalter” (Ch. Taylor), 
w: tejże, Nachdenken über den Zweifel. Theologische Perspektiven, Ostfildern 2017, 
s. 21–35; taż, „Zu gläubig”, um tolerant zu sein? Erkundungen im Spannungsfeld 
von Glaubensgewissheit, Zweifel und Toleranz, w: Die gegenwärtige Krise Europas. 
Theologische Antwortversuche, red. M. Kirschner, K. Ruhstorfer, Freiburg im Br. 
2018, s.  274–293; taż, Eine kleine Zweifelskunde, „Der Prediger und Katechet” 
2013, nr 152, s. 291–302; taż, Anders glauben. Über veränderte Bedingungen des 
Glaubens, „Geist und Leben” 2017, nr 89, s. 272–280.
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powstania niniejszej książki. Największe zasługi dla tej publi-
kacji mają jednak dwie osoby i chciałabym im tutaj szczególnie 
podziękować. Są to Hans-Ulrich Weidemann, który z perspek-
tywy egzegety omówił ze mną rozdział poświęcony wątpieniu 
w Biblii, oraz s. Britta Müller-Schauenburg, która wiele czasu 
(właściwie go nie mając) poświęciła na szczegółową lekturę ca-
łego manuskryptu.
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1.
Dlaczego pytanie  

“Czy wierzy Pan(i) w Boga?”  
nie zawsze jest właściwe?
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19Dlaczego pytanie 
“
Czy wierzy Pan(i) w Boga?” nie zawsze jest właściwe?

“Jeszcze wierzę” czy “już nie wierzę”?

„Czy wierzy Pan(i) w Boga?” – ostatnio przeprowadza się wiele 
sondaży, w których padają takie (albo podobne) pytania doty-
czące naszej orientacji religijnej. Ogólnie rzecz biorąc, socjo-
logowie religii dość dokładnie przebadali religijny krajobraz 
Europy, formułując przynajmniej jedno niepodważalne stwier-
dzenie: coraz mniej ludzi wierzy dziś w Boga lub istotę boską 
bądź uznaje się pod innym względem za religijnych; nic dotąd 
nie zmienił pod tym względem rzekomy „powrót religii”3.

Takie proste wnioski można jednak wyciągać jedynie w od-
niesieniu do Europy Zachodniej. W ostatnich dziesięcioleciach 
uświadomiliśmy sobie, że religijność jest zbyt złożonym zjawi-
skiem, by autorytatywnie mówić o „globalnych trendach” w tej 
materii – o tym będzie jeszcze mowa. Jak się jednak wydaje, 
przynajmniej w Europie jest właśnie tak, jak powiedziano – są 
ludzie, którzy „jeszcze” wierzą lub uznają się za religijnych, 
i coraz więcej takich, których już to nie dotyczy. Określenia 
„jeszcze” wierzący i „już” niewierzący skłaniają do dokonania 
oceny, która może jednak być bardzo różna. Na przykład taka: 

3 D. Pollack, O. Müller, Religionsmonitor 2013. Verstehen was verbindet. Religion 
und Zusammenhalt in Deutschland, www.religionsmonitor.de; K. Gabriel, Der 
lange Abschied von der Säkularisierungsthese – und was kommt danach?, w: Post-
säkularismus. Zur Diskussion eines umstrittenen Begriffs, red. M. Lutz-Bachmann, 
Frankfurt a. M. 2015, s. 211–236.
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„jeszcze” wierzący są ludźmi niezłomnymi, trwają przy spraw-
dzonych prawdach, wbrew tym, którzy stracili orientację i „już” 
nie wierzą. Albo taka: wolność oświeconych, którzy uwolnili 
się spod jarzma zacofanej religijności, zmaga się z archaicznym 
uporem tych wciąż pozostających pod jej wpływem.

W środowiskach kościelnych często daje się dostrzec przy-
gnębienie związane z konstatacją: „Kiedyś stanowiliśmy zde-
cydowaną większość, dziś stajemy się mniejszością”. Może to 
skutkować poczuciem winy i myśleniem: „Skoro ludzie do nas 
nie przychodzą, to najwyraźniej robimy coś nie tak”. Często 
oskarża się też świat na zewnątrz: „Współczesne społeczeństwo 
jest złe, bo przestało dostrzegać wartość wiary”.

Pokuszę się o stwierdzenie, że takie sondy i formułowane 
przy ich okazji instynktowne osądy mogą nas nieco wprowa-
dzać w błąd. Nie znaczy to oczywiście, że nie są prawdziwe 
liczby dowodzące słabnięcia przekonań i praktyk religijnych, 
przynajmniej w odniesieniu do Europy Zachodniej. Uważam, 
że porównanie między „kiedyś” a „dziś” (przy czym należy 
jeszcze wyjaśnić, co właściwie miałoby oznaczać owo „kie-
dyś”) jest trafne tylko do pewnego stopnia, ponieważ wierzyć 
„dziś” o z n a c z a  c o ś  i n n e g o  niż wierzyć „kiedyś”. Nie cho-
dzi tutaj o zwykłą zmianę wartości liczbowych. Przeobrażenia 
mają głębszy charakter i dotyczą wszystkich – zarówno wie-
rzących, jak i niewierzących, a także tych, którzy w ogóle nie 
pasują do tego podziału4. (O tym, dlaczego trudno dziś dokonać 

4 Nie chcę tu oczywiście powiedzieć, że koncepcje z zakresu socjologii religii ogra-
niczają się do odnotowania tych liczb i ich powierzchownej interpretacji. Świadczą 
o tym już choćby pozycje przytoczone w poprzednim przypisie.
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fundamentalnego rozróżnienia między wierzącymi a niewie-
rzącymi, będzie mowa jeszcze w niniejszym rozdziale).

Ten, kto dziś wierzy, wierzy inaczej niż uczniowie 
w czasach Jezusa, inaczej niż chłopka w XIV-wiecznej Euro-
pie, a nawet inaczej niż żyjąca pod koniec XIX stulecia Święta 
Teresa z Lisieux we Francji. Pytania takie jak „Czy wierzy Pan(i) 
w Boga?” raczej tylko maskują tę odmienność. Sugerują one 
przecież, że zmieniła się tylko część społeczeństwa – ci, którzy 
odeszli, którzy na przykład wystąpili z Kościoła czy stracili wia-
rę. Ale już sam ten fakt sprawia, że zmienia się i sytuacja tych, 
którzy „jeszcze” wierzą. Dla niektórych z nich wyznawanie wia-
ry stało się trudniejsze, gdyż otoczenie nie jest już tak życzliwie 
nastawione do osób wierzących. Dla innych wiara może być 
z kolei bardziej autentyczna, osobista, bo nie podzielają jej już 
wszyscy, a społeczeństwo nie traktuje jej jako oczywistości. 
Już z tej perspektywy widzimy, że przemiany w sferze wiary 
mają nie tylko charakter ilościowy – zmienił się również spo-
sób, w j a k i  ludzie wierzą – albo nie wierzą.

Moja teza brzmi zatem: w sferze religii zmiany dotknęły 
w s z y s t k i c h.  Odnoszą się one niejako do kwestii poprze-
dzających odpowiedź na pytanie „Czy wierzy Pan(i) w Boga?” 
i w związku z tym nie znajdują w niej odzwierciedlenia. Trzeba 
się cofnąć poza to pytanie, powrócić do wspomnianych głęb-
szych procesów, do w s p ó l n y c h  uwarunkowań, w których 
dziś człowiek w taki czy inny sposób wierzy albo nie wierzy. 
Jak jeszcze zobaczymy, nie jest to wcale takie proste. Warto się 
jednak przyjrzeć tym nowym uwarunkowaniom, jeśli chce 
się zrozumieć współczesny pejzaż religijny.
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Skoro mowa o tym, że uwarunkowania się „zmieniły”, na-
leży doprecyzować przynajmniej dwie rzeczy: Zmieniły się, 
ale w porównaniu z którym okresem? Kiedy było owo „kie-
dyś”? I zmieniły się – ale w jaki sposób? Co odróżnia „dziś” od 
„kiedyś”? Aby to wyjaśnić, sięgnę do analiz dokonanych przez 
kanadyjskiego filozofa Charlesa Taylora5. Jego prace stanowią 
tło dla wszystkich dalszych rozważań zawartych w tej książce. 
Nie jesteśmy jednak w stanie omówić tutaj każdego aspektu 
jego obszernego dzieła. Poniżej będę się odwoływać jedynie do 
dwóch haseł: jego rozumienia naszej współczesności jako „wie-
ku sekularnego”6 oraz jego spostrzeżeń dotyczących „kultury 
autentyczności”.

Wiek sekularny czy postsekularny?

Nasuwa się jednak pewne podejrzenie. Otóż czy nie jest my-
dleniem oczu twierdzenie, że zmiany dotyczące religijności są 
interpretowane nieadekwatnie, że nie chodzi o jej zwykły zanik, 

5 C. Taylor, A secular age, Cambridge i in. 2007 [wyd. niem. tenże, Ein säkula-
res Zeitalter, Frankfurt a. M. 2009]; tytułem wprowadzenia por. Charles Taylor. 
Ein säkulares Zeitalter, red. M. Kühnlein, Berlin 2018.; C. Taylor, The Malaise of 
Modernity, Cambridge 1991 [wyd. niem. tenże, Das Unbehagen an der Moderne, 
Frankfurt a. M 1995].
6 Stosuję kalkę s e k u l a r n y  (zamiast przyjętego w polszczyźnie przymiotnika 
„świecki, zeświecczony”) ze względu na to, że autorka poniżej posługuje się po-
jęciami sekulär i postsekulär oraz Sekularität. Ponieważ w piśmiennictwie dwóch 
ostatnich raczej się nie spolszcza („postekularny” i „sekularyzm”), pozostawi-
łem i to pierwsze w postaci zapożyczonej, aby uwidocznić związek między nimi 
[przyp. tłum.].
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